Hagia Sophia

Sta op de binnenplaats en kijk omhoog. De koepel lijkt te zweven – een halve bol van baksteen en steen die zijn eigen gewicht tart, boven je opgehangen aan een ring van veertig ramen. Licht stroomt door die bogen en op heldere ochtenden lijkt het hele bouwwerk gewichtloos tegen de hemel te zweven.

Dit gebouw heeft in vijftien eeuwen drie namen gedragen. Het begon als een kerk in 537, in opdracht van de Byzantijnse keizer Justinianus. Bijna duizend jaar lang was het de grootste kathedraal van het christendom, de zetel van de Oecumenische Patriarch en het hart van de orthodoxe rituelen. In 1453, na de Ottomaanse verovering van Constantinopel, werd het een moskee – minaretten verrezen op de hoeken, het altaar werd naar Mekka gericht en de mozaïeken in het interieur werden overgeschilderd. In 1935 werd het tot museum verklaard. In 2020 werd het weer in gebruik genomen als moskee, hoewel bezoekers van alle achtergronden nog steeds welkom zijn buiten de gebedstijden.

De architect was Isidorus van Milete, een wiskundige, die samenwerkte met Anthemius van Tralles. Ze bouwden de koepel met lichte bakstenen en een mortel vermengd met gemalen terracotta, waardoor de belasting op de onderliggende pendentieven werd verminderd. Desondanks stortte de oorspronkelijke koepel slechts twintig jaar na de voltooiing in tijdens een aardbeving. De vervangende koepel, voltooid in 563, is iets hoger en stabieler – de koepel die u vandaag de dag ziet.

Stap naar binnen en de schaal verandert. Het schip strekt zich uit over 43 meter breed en de koepel rijst 56 meter boven je uit. De marmeren vloer is op sommige plaatsen gladgesleten door de miljoenen voeten die eroverheen zijn gelopen. De zuilen zijn niet gelijk – groen uit Thessalië, paars uit Egypte, wit uit de steengroeven van de Marmara – omdat Justinianus zijn bouwlieden opdracht gaf om oudere tempels in het hele rijk te ontmantelen en de beste stenen naar Constantinopel te verschepen.

Kijk omhoog naar de basis van de koepel. Tussen de ramen vangen vage gouden mozaïeken het licht op – fragmenten van de oorspronkelijke decoratie uit de negende eeuw, die tijdens de restauratie zijn blootgelegd. Nog hoger, in de oostelijke apsis, bevindt zich een mozaïek van de Maagd Maria met het Kind, tronend in diepblauwe gewaden en met een serene gelaatsuitdrukking. Deze afbeelding werd in 1935 onthuld toen zorgvuldig lagen Ottomaans pleisterwerk werden verwijderd. Andere mozaïeken blijven verborgen, bewaard onder de witkalk.

De kalligrafische ronde mozaïeken in het schip zijn acht meter breed en dragen de namen van Allah, Mohammed en de eerste vier kaliefen. Ze werden in de negentiende eeuw toegevoegd door de kalligraaf Kazasker Mustafa İzzet Efendi en hangen harmonieus naast de christelijke mozaïeken – een visuele weergave van de gelaagde geschiedenis van het gebouw.

In de zuidelijke galerij, achter een marmeren balustrade, bevindt zich het Deësis-mozaïek – een halffiguur van Christus geflankeerd door de Maagd Maria en Johannes de Doper, hun gezichten met buitengewone subtiliteit weergegeven in minuscule glazen mozaïeksteentjes. Het werk dateert uit de dertiende eeuw, na de Latijnse bezetting, en een groot deel ervan is in de loop der tijd verloren gegaan. Wat overgebleven is, getuigt van een vakmanschap dat zich kan meten met elk schilderij uit de Renaissance.

Het gebouw heeft aardbevingen, branden, plunderingen en politieke onrust overleefd. Het is een kerk, een moskee, een museum en opnieuw een moskee geweest. Elk tijdperk heeft zijn sporen nagelaten: een minbar hier, een mihrab daar, een marmeren urn afkomstig uit Pergamon, een bronzen deur uit de tweede eeuw die door de bouwlieden van Justinianus werd hergebruikt. De vloer is op sommige plaatsen oneffen, de muren vertonen scheuren door seismische verschuivingen en binnen hangt een vage geur van steenstof en oude wierook.

Buiten staan de vier minaretten, elk op een andere hoogte en in een andere stijl, door de eeuwen heen toegevoegd door verschillende sultans. De Ottomaanse fonteinen op de binnenplaats geven nog steeds water. Duiven verzamelen zich op de richels van de koepel en in de late namiddag valt het licht schuin door de westelijke ramen, waardoor de stofdeeltjes die door het schip dwarrelen, worden verlicht.

Loop bij vertrek naar de noordwestelijke hoek en bekijk het gebouw van een afstand. De koepel torent boven de daklijn van de oude stad uit, het silhouet ervan onveranderd sinds de zesde eeuw. De oproep tot gebed echoot vanuit de minaretten, de zon gaat onder boven de Bosporus en de steen gloeit amberkleurig in het vervagende licht.