Lagon bleu d'Ölüdeniz

Arrêtez-vous au belvédère surplombant la baie, ou levez simplement les yeux depuis le sable et contemplez les nuances de bleu. Le rivage est d'un vert pâle cristallin, puis des bandes turquoise, et enfin un bleu profond, celui de l'océan, au-delà du banc de sable. L'eau est d'un calme presque parfait. Des pins se penchent au-dessus d'elle. Derrière vous, une paroi montagneuse grise se dresse vers le ciel, et au-dessus de la crête, de petites ailes brillantes descendent en spirale – des dizaines de parapentes, tournoyant comme des confettis.

Ölüdeniz signifie « mer morte » en turc. Ce nom n'a rien à voir avec le lac salé du Moyen-Orient. Ici, il signifie simplement « eau calme ». Un long banc de sable et de pins, appelé Kumburnu, s'enroule à l'embouchure de la baie et la ferme en un lagon. Les tempêtes qui agitent la côte ouverte ne font que légèrement rider la surface à l'intérieur. On raconte que les marins s'y abritent depuis des siècles, faisant confiance à ces eaux calmes par tous les temps.

Une légende locale raconte l'histoire d'un jeune marin et de son capitaine pris dans une tempête le long de ces falaises. Le jeune homme jurait qu'un port paisible se cachait derrière les rochers. Le capitaine refusa de le croire, jusqu'à ce que le bateau se glisse dans l'ouverture et atteigne une eau calme et plate. Les versions de cette histoire divergent d'un conteur à l'autre, et aucune n'est peut-être vraie. Quoi qu'il en soit, le message de l'histoire demeure. Ce lagon a toujours été synonyme de sécurité.

Aujourd'hui, le lagon se situe au cœur d'un parc naturel protégé. Un petit droit d'entrée est demandé, et le règlement intérieur est strict concernant les déchets, le bruit et les travaux. Cette protection est essentielle, car Ölüdeniz figure sur des cartes postales du monde entier et l'affluence estivale est bien réelle. L'eau reste néanmoins propre et limpide. Sous la surface, le fond sableux descend en pente douce, et les eaux peu profondes se réchauffent rapidement sous le soleil matinal. Les enfants peuvent patauger loin dans l'eau, qui leur arrive encore à la taille.

Les nageurs partagent le lagon avec de petits poissons qui frémissent au-dessus du sable, et dans les zones dégagées, on peut observer son ombre se déplacer sur le fond. La plongée avec tuba ici est paisible plutôt qu'extravagante — herbiers marins, alevins argentés, quelques crabes — mais la visibilité est excellente. La plage arbore le Pavillon Bleu, label international garantissant une eau propre et une bonne gestion, et le calme de la langue de terre en fait un lieu de baignade idéal pour les jeunes enfants.

Tournez-vous maintenant vers la montagne. Babadağ s'élève à près de deux mille mètres, presque à pic depuis la mer. Son nom signifie « montagne père ». Son altitude, les vents réguliers de l'après-midi et la plage en douceur, bien en contrebas, en font l'un des sites de parapente les plus réputés au monde. Les pilotes décollent de terrasses perchées sur les pentes et planent pendant une demi-heure, voire plus. Un téléphérique permet désormais d'accéder à la montagne, vous permettant ainsi de vous tenir aux plateformes de décollage sans même voler.

Observez le ciel quelques minutes et vous comprendrez le rituel. Des points apparaissent au-dessus de la crête. Ils descendent en spirale, s'empilant comme une circulation au ralenti, puis glissent au-dessus de la baie. Les passagers en tandem crient, puis rient, puis se taisent. Un à un, ils survolent la plage de Belcekız et atterrissent sur leurs pieds près de la promenade. Chaque automne, des pilotes du monde entier se rassemblent ici pour un festival international de sports aériens, et le ciel se remplit d'ailes, de traînées de fumée et d'acrobaties.

Il y a en réalité deux plages ici. Belcekız donne sur la mer – une large courbe de galets et de sable bordée de cafés animés et où l'on observe quelques vagues les jours de vent. La plage du lagon, à l'intérieur du parc, est plus calme et paisible, avec des transats sous les pins et une eau aussi lisse qu'une piscine. Les locaux débattent pour savoir laquelle est la meilleure. Le mieux est encore de les essayer toutes les deux dans la même journée et de vous joindre à la discussion.

Si vous avez une heure de libre, promenez-vous sur la langue de terre de Kumburnu. Les pins ombragent le sable et le sol est doux sous le tapis d'aiguilles de pin. D'un côté, la mer scintille et ondule. De l'autre, le lagon est presque immobile. À l'extrémité, les deux eaux se rejoignent dans un étroit chenal, et les contrastes de couleurs sont les plus marqués. C'est une promenade simple et plate de bout en bout, qui permet de comprendre parfaitement la construction de ce lieu exceptionnel.

Ölüdeniz est aussi une porte d'entrée vers la Lycie, l'ancienne région maritime de cette côte. Le Sentier Lycien, un sentier de grande randonnée balisé, débute juste au-dessus de la station balnéaire d'Ovacık et s'étend sur plus de cinq cents kilomètres le long des falaises et à travers les villages de montagne jusqu'à Antalya. Dès la première heure, le spectacle est au rendez-vous. Le sentier grimpe régulièrement au-dessus de la baie, et la lagune se rétrécit en contrebas, formant un œil bleu cerné de pins.

Chaque matin, des bateaux quittent la plage pour les criques au large. Certains se dirigent vers la Vallée des Papillons, une plage encaissée au pied de hautes falaises. D'autres font le tour de l'île de Gemiler, où des ruines d'églises byzantines recouvrent les pentes jusqu'à l'eau. Certains chercheurs pensent que l'île abritait autrefois le tombeau originel de saint Nicolas, avant que sa dépouille ne soit déplacée le long de la côte. Les équipages des bateaux racontent cette histoire avec bien plus d'assurance que les historiens.

Un mot pratique. En juillet et août, la baie se remplit et les transats du lagon sont pris d'assaut dès le matin. Le matin est un moment magique : l'eau est lisse comme un miroir, la lumière est douce et le ciel n'est pas encore envahi par les parapentistes. En fin d'après-midi, la montagne projette de longues ombres sur la baie et les couleurs s'intensifient. En mai ou en octobre, vous aurez peut-être de vastes étendues de sable presque rien que pour vous, et la mer est encore assez chaude pour se baigner.

Avant de partir, entrez une dernière fois dans l'eau et restez immobile jusqu'à ce que la surface se calme autour de vous. La montagne semble suspendue à l'envers dans l'eau. De petites ailes flottent sur son reflet. Quelque part derrière vous, une corde de bateau grince contre un tronc de pin. Cette mer a gagné son étrange nom par son calme presque absolu – et après quelques minutes de silence, debout dans ses eaux, on commence à comprendre pourquoi des hommes ont traversé les siècles pour trouver précisément ce genre de quiétude.