Karahantepe

Prima di tutto, senti il vento. Soffia sulle colline di Tek Tek senza che nulla lo rallenti: nessun albero, nessun muro, nessun suono se non l'erba secca che si muove contro la roccia calcarea. Poi appaiono le pietre. Pallidi pilastri a forma di T si ergono in cavità della roccia, spalla a spalla, come una folla congelata a metà di un raduno. La roccia è calda sotto il sole e levigata ai bordi. Ti trovi in uno dei luoghi costruiti più antichi mai realizzati dall'uomo.

È difficile rendersi conto di quanto sia antica questa civiltà. Questi pilastri furono eretti circa dodicimila anni fa, prima dell'agricoltura, della ceramica, dei metalli, della ruota, della scrittura. Quando furono costruite le piramidi egizie, questo sito era già più antico per i costruttori di quanto le piramidi lo siano per noi. Stonehenge, al confronto, è un evento recente. Qualunque cosa tu abbia immaginato come fosse l'inizio della civiltà... inizia più vicino a qui.

I pastori locali hanno sempre conosciuto questa collina. La chiamavano Keçilitepe e vi facevano pascolare le capre tra le strane pietre che spuntano dal terreno. L'archeologia arrivò nel 1997, quando il ricercatore Bahattin Çelik individuò il sito e contò decine di pilastri a forma di T sparsi in superficie. Per due decenni Karahantepe attese silenziosamente mentre il suo famoso sito gemello attirava l'attenzione del mondo. Poi, nel 2019, iniziarono gli scavi completi sotto la guida dell'archeologo Necmi Karul, e la collina iniziò a rivelare scoperte sorprendenti.

Sono stati identificati più di 250 pilastri a forma di T. La forma è importante: gli archeologi interpretano la T come una figura umana stilizzata, la traversa come una testa vista di profilo, il fusto come un corpo. In siti simili, alcuni pilastri presentano braccia, mani e cinture scolpite, a sostegno di questa interpretazione. Non si tratta di colonne che sorreggono un tetto, bensì di figure, disposte insieme in recinti, attorno a coppie centrali più grandi. Chi rappresentino – antenati, spiriti, la comunità stessa – nessuno lo sa ancora.

Il cuore del sito è una camera scavata direttamente nella roccia viva. Al suo interno, una foresta di alte colonne si erge dal pavimento roccioso: non costruite, ma scolpite in loco, lasciate in piedi dopo che la pietra circostante è stata rimossa. Da una parete emerge una testa umana, che osserva la camera con un volto lungo e sereno. I ricercatori hanno descritto le colonne come totem, e alcuni le hanno interpretate come forme falliche legate a rituali che possiamo solo ipotizzare. La verità è che lo scopo della stanza rimane sconosciuto. Stando sul suo confine, questo mistero è proprio il punto.

Poi ci sono le statue. Nel settembre 2023, gli archeologi hanno portato alla luce una figura umana seduta alta 2,3 metri: costole e colonna vertebrale segnate da profonde incisioni, un collare a V sul collo, mani giunte in basso sul corpo. Accanto a questi ritrovamenti, è stata rinvenuta una scultura di avvoltoio, con le ali ripiegate e lo sguardo penetrante. Le figure presentano somiglianze con il famoso Uomo di Urfa, ritrovato vicino a Şanlıurfa nel 1993 e considerato una delle più antiche statue umane a grandezza naturale conosciute. La maggior parte di queste sculture si trova ora nel Museo Archeologico di Şanlıurfa, e vederle dopo aver visitato il sito permette di completare il quadro.

Ciò che rende Karahantepe rivoluzionario è chi lo ha costruito. Si trattava di cacciatori-raccoglitori, un popolo che un tempo immaginavamo come piccole bande nomadi senza architettura né progetti condivisi. Eppure qui estraevano pietra, scolpivano e erigevano monumenti che richiedevano pianificazione, coordinamento e una fede condivisa. Studi recenti sui resti alimentari mostrano che si nutrivano di gazzelle selvatiche e raccoglievano legumi: cacciavano e raccoglievano, non praticavano ancora l'agricoltura. Alcuni ricercatori sostengono che le persone vivessero qui tutto l'anno, il che renderebbe questo uno dei più antichi villaggi conosciuti sulla Terra. La vecchia storia – prima l'agricoltura, poi l'insediamento, poi i templi – potrebbe in realtà essere inversa.

Karahantepe non è un sito isolato. Appartiene al progetto Taş Tepeler – le Colline di Pietra – una rete di circa dodici siti neolitici sparsi su questi altipiani, tutti oggetto di scavi nell'ambito di un unico grande sforzo di ricerca. Göbekli Tepe, il celebre sito gemello, si trova a circa 46 chilometri a ovest. Insieme, suggeriscono un'intera regione di comunità interconnesse, che condividevano simboli e costruivano tradizioni sul territorio dodicimila anni fa. Visitare entrambi i siti in un unico viaggio trasforma una famosa rovina in un intero mondo perduto.

Un'altra stranezza: in un certo momento dell'antichità, le camere furono deliberatamente riempite di terra e detriti. Questa sepoltura spiega perché i pilastri e le sculture siano sopravvissuti in tali condizioni, protetti dagli agenti atmosferici e dal tempo. Il motivo per cui i costruttori lo fecero, nessuno lo sa; forse chiudere un luogo sacro era di per sé un rituale. E i lavori sono solo all'inizio. Secondo stime recenti, solo circa il cinque percento del sito è stato scavato. In un giorno feriale potreste osservare gli archeologi che spazzano via la terra da pietre che nessun occhio umano ha visto per dodicimila anni.

Soffermatevi un attimo ad ammirare il paesaggio. Le colline di Tek Tek sono un territorio spoglio e aperto: rilievi calcarei, terreno sottile, campanacci di capre in lontananza, la foschia della pianura mesopotamica a sud. Il sito è stato aperto ai visitatori nel 2023 con passerelle sopraelevate che si snodano sopra i recinti, permettendo di apprezzare appieno l'intera struttura. L'ombra è scarsa. La luce dorata del mattino presto e del tardo pomeriggio illumina i segni degli strumenti sui pilastri, e la folla è decisamente inferiore rispetto a quella che si incontra a Göbekli Tepe in un'ora.

Un consiglio pratico per la visita: partite da Şanlıurfa con un autista o una guida, poiché i mezzi pubblici non raggiungono le colline e la segnaletica è scarsa. Portate con voi acqua in ogni stagione e una buona protezione solare in estate, quando l'altopiano è torrido. Dedicate la stessa giornata anche alla visita del museo di Şanlıurfa: le statue, le teste scolpite e l'Uomo di Urfa vi aspettano lì, in un ambiente climatizzato e tranquillo, e la combinazione tra il sito deserto e i tesori ritrovati completa ciò che nessuno dei due potrebbe esprimere da solo.

Prima di andarvene, avvicinatevi a uno dei pilastri, abbastanza da poter distinguere i segni dello scalpello. Ogni colpo fu dato senza metallo, pietra contro pietra, da mani che conoscevano la fame, l'inverno e gli spostamenti delle mandrie di gazzelle. Quelle mani costruirono comunque un luogo di ritrovo, qualcosa di più grande della semplice sopravvivenza. Mentre si percorre il sentiero a ritroso, il vento ritorna, l'erba si muove e i pilastri restano esattamente come sono rimasti per dodicimila anni... pazienti, silenziosi e ancora custodi di gran parte dei loro segreti sotto la collina.