Harran

La prima cosa che si nota è il caldo, e poi la piattezza del paesaggio. La pianura si estende a perdita d'occhio, quasi senza nulla che distolga lo sguardo. Un vento secco solleva una polvere finissima che si deposita sulle braccia. Poi, attraversando un basso portone, si entra in una casa a cupola di mattoni di fango e la temperatura cala immediatamente. Si sente odore di paglia, terra e argilla fresca. Fuori è un bianco accecante. Dentro è buio, silenzioso e di diversi gradi più fresco.

Queste sono le case a cupola che attirano i visitatori di Harran. Ognuna è un cono di mattoni di fango, disposti ad anelli che si restringono verso l'interno fino a chiudersi in cima. Il tetto è privo di legno, perché il legname è sempre stato una risorsa scarsa in questa zona. Un piccolo foro all'apice permette all'aria calda di fuoriuscire. Le famiglie univano diversi coni, inserendovi delle porte, per costruire le proprie case. La forma è pratica, non decorativa: ripara dalle rare piogge intense e protegge dal sole.

Fate attenzione a ciò che osservate. Il metodo di costruzione è antichissimo, ma le cupole che si ergono oggi non sono monumenti archeologici. La maggior parte delle case è stata costruita e ricostruita nel corso delle ultime generazioni, spesso utilizzando mattoni riciclati da rovine più antiche presenti sul sito. Molte famiglie si sono poi trasferite in case di cemento nelle vicinanze e ora usano i coni come magazzini. Alcuni sono stati allestiti per i visitatori, con tappeti, cuscini bassi e tè. Chiedete il permesso prima di fotografare l'abitazione di qualcuno.

Uscendo dalle case, iniziano le rovine. Vedrete tratti spezzati delle mura cittadine, una porta e il basso rilievo di un tumulo abitativo, dove migliaia di anni di costruzioni si sono accumulati formando una collina. Frammenti di mattoni e ceramica giacciono sparsi nel terreno. Questa fu una vera città per moltissimo tempo, situata sulla rotta tra la costa mediterranea e la Mesopotamia. Le carovane si fermavano qui perché c'era acqua e perché la strada la attraversava.

La fama di Harran nel mondo antico derivava dalla sua luna. La città ospitava un grande tempio del dio della luna, chiamato Sin nelle cronache mesopotamiche. I re assiri ne scrissero. Pellegrini e governanti vi si recavano. Nel VI secolo a.C., l'ultimo re di Babilonia ricostruì il tempio, e sua madre aveva servito lo stesso dio in questo luogo per decenni. Per centinaia di anni, questa pianura polverosa fu uno dei principali centri religiosi dell'antico Vicino Oriente.

La città vide anche la fine di un impero. Quando la capitale assira cadde, le ultime forze assire si riorganizzarono ad Harran e qui opposero l'ultima resistenza, nel 609 a.C. In seguito, il sito passò di mano diverse volte. Babilonesi, Persiani, Greci, Romani, Bizantini, Arabi e Turchi lo occuparono tutti. Un imperatore romano fu sconfitto nelle vicinanze in una delle peggiori disfatte militari di Roma. Trovandosi in questo campo silenzioso, quella storia sembra improbabile, ed è proprio questo il punto.

Qualcosa di insolito sopravvisse qui. Molto tempo dopo che la regione si convertì al cristianesimo e poi all'islam, una comunità ad Harran mantenne le proprie antiche credenze, tra cui l'attenzione ai pianeti e alla luna. Erano conosciuti come i Sabei di Harran. I loro studiosi erano astronomi e matematici di grande levatura. Uno di loro, nato in questa città nel IX secolo, tradusse opere scientifiche greche in arabo e svolse lavori originali in geometria e teoria dei numeri. Idee provenienti da questa pianura hanno percorso molta strada.

L'edificio più alto del sito è un minareto quadrato che si erge solitario sopra mura in rovina. Apparteneva alla moschea congregazionale di Harran, costruita nell'VIII secolo sotto il dominio omayyade, quando un califfo trasferì la sua sede in questa città. Ne sopravvive abbastanza per decifrarne la pianta: un ampio cortile, un porticato, una facciata decorata con archi a sesto acuto. Osservate le sculture in pietra vicino al terreno. I dettagli sono più raffinati di quanto ci si aspetterebbe da un edificio così in rovina.

Nell'angolo sud-orientale delle mura sorge il castello. È una rovina imponente e scura con torri rotonde e poligonali, costruite e ricostruite nel corso dei secoli medievali. Da lontano le torri sembrano solide. Da vicino si possono notare gli strati di restauro, con pietre e mattoni diversi utilizzati a diverse altezze. Fate attenzione a dove mettete i piedi, perché ci sono blocchi instabili e strapiombi ovunque e le ringhiere sono quasi inesistenti. Harran ha anche un significato religioso. Nel libro della Genesi, la famiglia di Abramo lascia Ur e si stabilisce in un luogo chiamato Haran, e Abramo in seguito riparte da lì. La tradizione ebraica, cristiana e musulmana collega questo racconto a questo sito. Molti visitatori vengono appositamente per questo motivo. Si tratta di tradizione, non di archeologia: nessuno scavo può confermarlo. Ma spiega la presenza degli autobus e il perché questo piccolo villaggio in una pianura arida sia incluso in così tanti itinerari turistici.

Anche il villaggio abitato intorno alle rovine merita la vostra attenzione. La maggior parte delle famiglie qui parla arabo in casa, e si sentono parlare anche turco e curdo. Le pecore pascolano tra le stoppie al calar della sera. Da quando i grandi canali di irrigazione hanno raggiunto questa pianura, cotone e mais crescono ora nei campi che fino a poco tempo fa erano terreni agricoli aridi. Rettangoli verdi si affiancano a campi brulli e marroni. Il cambiamento di questo paesaggio negli ultimi decenni è stato più rapido di qualsiasi altro avvenuto nei precedenti mille anni.

Fermatevi un attimo prima di andarvene, idealmente all'ombra di uno dei coni. Appoggiate il palmo della mano sul mattone di fango. È caldo, granuloso e leggermente morbido sotto le dita. Ascolta: il vento, un cane, un trattore in lontananza, dei bambini. Il tempio lunare non c'è più, le carovane non ci sono più, gli astronomi non ci sono più. Ciò che resta è una pianura, alcune cupole, un minareto in rovina e quest'aria secca particolare che stai respirando in questo momento.