Harran

La première chose qui frappe, c'est la chaleur, puis l'immensité du paysage. La plaine s'étend à perte de vue, sans presque aucun obstacle pour le regard. Un vent sec soulève une fine poussière qui se dépose sur les bras. On se glisse alors par une porte basse pour pénétrer dans un dôme de briques de terre crue, et la température chute instantanément. On y sent la paille, la terre et l'argile fraîche. Dehors, le blanc est éclatant. À l'intérieur, la lumière est tamisée, le silence règne et la température est plus fraîche de plusieurs degrés.

Ce sont ces maisons à dôme que les visiteurs viennent admirer à Harran. Chacune est un cône de briques de terre crue, agencées en anneaux concentriques qui se rejoignent au sommet. La charpente est dépourvue de poutres, car le bois a toujours été rare dans la région. Un petit orifice au faîte permet à l'air chaud de s'échapper. Les familles assemblaient plusieurs cônes, percés d'ouvertures, pour former une maison. Cette forme est pratique, non décorative : elle protège des rares averses torrentielles et du soleil.

Attention à ce que vous regardez ! La méthode de construction est très ancienne, mais les dômes que l'on voit aujourd'hui ne sont pas des monuments antiques. La plupart de ces maisons ont été construites et reconstruites au fil des générations, souvent avec des briques recyclées provenant d'anciennes ruines du site. De nombreuses familles ont depuis emménagé dans des maisons en béton à proximité et utilisent désormais les cônes comme espaces de stockage. Quelques-uns ont été aménagés pour les visiteurs, avec tapis, coussins et thé. Veuillez demander la permission avant de photographier une maison.

En vous éloignant des maisons, les ruines commencent. Vous apercevrez des vestiges de remparts, une porte et le léger renflement d'une butte où des millénaires de constructions ont formé une colline. Des fragments de briques et de poteries jonchent le sol. Ce fut une véritable ville pendant très longtemps, située sur la route reliant la côte méditerranéenne à la Mésopotamie. Les caravanes s'y arrêtaient grâce à la présence d'eau et au passage de la route.

La renommée d'Harran dans le monde antique était liée à sa lune. La ville abritait un grand temple dédié au dieu de la lune, appelé Sin dans les archives mésopotamiennes. Des rois assyriens en ont parlé. Pèlerins et souverains s'y rendaient en pèlerinage. Au VIe siècle avant notre ère, le dernier roi de Babylone reconstruisit le temple, et sa mère y avait vénéré le même dieu pendant des décennies. Pendant des siècles, cette plaine aride fut l'un des principaux lieux de culte du Proche-Orient ancien.

La ville fut aussi le témoin de la chute d'un empire. Après la chute de la capitale assyrienne, les dernières forces assyriennes se regroupèrent à Harran et y livrèrent leur ultime bataille en 609 avant notre ère. Dès lors, le site changea constamment de mains. Babyloniens, Perses, Grecs, Romains, Byzantins, Arabes et Turcs se succédèrent à son pouvoir. Un empereur romain y fut vaincu, lors de l'un des pires désastres militaires de Rome. Debout dans ce champ paisible, cette histoire semble invraisemblable – et c'est précisément ce qui la rend si particulière.

Un passé insolite a subsisté ici. Bien après la conversion de la région au christianisme puis à l'islam, une communauté à Harran conserva ses croyances ancestrales, notamment son intérêt pour les planètes et la lune. On les appelait les Sabéens de Harran. Leurs érudits étaient d'éminents astronomes et mathématiciens. L'un d'eux, né dans cette ville au IXe siècle, traduisit des ouvrages scientifiques grecs en arabe et réalisa des travaux originaux en géométrie et en théorie des nombres. Les idées issues de cette plaine se répandirent bien au-delà.

Le plus haut édifice du site est un minaret carré qui se dresse seul au-dessus de murs en ruine. Il appartenait à la mosquée du vendredi de Harran, construite au VIIIe siècle sous le règne des Omeyyades, lorsqu'un calife y transféra sa résidence. Il en subsiste suffisamment pour déchiffrer le plan : une vaste cour, une arcade, une façade ornée d'arcs brisés. Observez les sculptures sur pierre près du sol. La finesse des détails est surprenante pour un bâtiment aussi délabré.

À l'angle sud-est des remparts se dresse le château. C'est une ruine massive et sombre, aux tours rondes et polygonales, construite et reconstruite au fil des siècles médiévaux. De loin, les tours paraissent solides. De près, on distingue les différentes couches de réparation, avec des pierres et des briques de tailles variées. Soyez prudent, car des blocs instables et des précipices sont omniprésents, et les rambardes sont rares.

Harran porte également un nom à connotation religieuse. Dans le livre de la Genèse, la famille d'Abraham quitte Ur et s'installe à Haran, d'où Abraham repartit plus tard. Les traditions juive, chrétienne et musulmane associent ce récit à ce site. De nombreux visiteurs s'y rendent précisément pour cette raison. Il s'agit d'une tradition plutôt que d'une preuve archéologique – aucune fouille ne peut le confirmer. Mais cela explique la présence des bus et pourquoi ce petit village, niché dans une plaine aride, figure sur tant d'itinéraires touristiques.

Le village vivant autour des ruines mérite également votre attention. La plupart des familles y parlent arabe à la maison, et l'on entend aussi parler turc et kurde. Le soir, les moutons paissent dans les chaumes. Depuis que de grands canaux d'irrigation ont irrigué cette plaine, le coton et le maïs poussent désormais dans des champs qui étaient encore des terres arides il y a quelques années. Des rectangles verts côtoient des parcelles brunes et nues. La transformation de ce paysage au cours des dernières décennies a été plus rapide que tout ce qui s'est produit au cours des mille dernières années.

Avant de partir, prenez un instant pour vous arrêter, idéalement à l'ombre d'un des cônes. Posez la paume de votre main sur la brique de terre crue. Elle est chaude, granuleuse et légèrement douce sous les doigts. Écoutez : le vent, un chien, un tracteur au loin, des enfants. Le temple de la lune a disparu, les caravanes ont disparu, les astronomes ont disparu. Il ne reste qu'une plaine, quelques dômes, un minaret en ruine et cet air sec si particulier que vous respirez en ce moment.