Castello di Bodrum

I gabbiani litigano in cielo e le sartie tamburellano contro gli alberi delle barche a vela nel porto sottostante. Nell'aria aleggia un odore salmastro. Sopra tutto ciò si ergono mura di pietra grigia e verde, così ampie alla base da sembrare spuntare dalla roccia stessa. Questo è il Castello di Bodrum, che sorge su un piccolo promontorio tra le due baie della città. Mare su tre lati, città sul quarto. Prima di addentrarci nella storia, basta percepire la posizione: chiunque controllasse questa roccia controllava la costa.

I costruttori furono i Cavalieri Ospitalieri, un ordine militare di crociati europei con base sull'isola di Rodi. Nel 1402, il conquistatore dell'Asia centrale Timur distrusse la loro fortezza di Smirne, più a nord lungo la costa. I cavalieri avevano bisogno di una nuova testa di ponte sulla terraferma anatolica e, pochi anni dopo, intorno al 1406, iniziarono la costruzione qui. Dedicarono il castello a San Pietro e lo chiamarono Petronium. Molti studiosi ritengono che il nome della città, Bodrum, derivi da quell'antica parola.

Ora osservate attentamente le mura, perché celano uno scandalo di riciclo. Tra la ruvida pietra vulcanica verdastra si trovano blocchi di marmo bianco levigato: squadrati, lucenti, e chiaramente provenienti da altrove. Lo sono. I cavalieri estrassero il materiale dalle rovine del Mausoleo di Alicarnasso, una delle Sette Meraviglie del Mondo Antico, crollato a poca distanza nell'entroterra. Frammenti di una meraviglia sono racchiusi in queste fortificazioni. Individuarli è uno dei giochi silenziosi del castello.

I cavalieri provenivano da tutta Europa e si organizzarono in base ai gruppi linguistici. Ogni gruppo si assunse la responsabilità di una parte delle difese, ed è per questo che le torri portano nomi nazionali: la Torre Inglese, la Torre Francese, la Torre Tedesca, la Torre Italiana, la Torre Spagnola. Sulla Torre Inglese, cercate il bassorilievo del leone e gli stemmi lasciati dai suoi costruttori. Il castello fu un progetto europeo condiviso, assemblato torre dopo torre sulla roccia anatolica.

Per oltre un secolo, la fortezza servì da roccaforte e rifugio su una costa ostile. Poi, improvvisamente, la situazione politica cambiò. Nel 1522, il sultano ottomano Solimano assediò e conquistò Rodi, quartier generale dei cavalieri. In base ai termini della resa, l'ordine lasciò la regione e nel 1523 il castello passò agli Ottomani senza combattere. La cappella divenne una moschea e accanto ad essa sorse un minareto. Secoli dopo, il castello servì persino, per un certo periodo, come prigione.

Ciò che oggi riempie il castello è qualcosa di più strano e affascinante delle armi: relitti di navi. Dagli anni '60, la fortezza ospita il Museo di Archeologia Subacquea, uno dei più importanti del suo genere al mondo. La collezione ebbe inizio con oggetti recuperati da pescatori di spugne locali, che continuavano a trovare antichi carichi sul fondale marino. Gli archeologi seguirono le indicazioni dei subacquei e Bodrum divenne un centro mondiale per lo scavo di navi affondate migliaia di anni fa. Le sale interne custodiscono i loro carichi.

Il pezzo forte è il relitto dell'Uluburun. Nel 1982, un pescatore di spugne individuò delle strane lastre di metallo sul fondale marino al largo di un promontorio vicino a Kaş, lungo la costa orientale. Si trattava di lingotti di rame provenienti da una nave mercantile affondata circa 3.300 anni fa, uno dei relitti più antichi mai riportati alla luce. Il suo carico sembra una lista della spesa reale: rame e stagno, lingotti di vetro colorato, ebano, avorio, resina e uno scarabeo d'oro con il nome della regina egizia Nefertiti.

Un'altra sala ospita il relitto di vetro di Serçe Limanı, una nave affondata nell'XI secolo con tonnellate di vetro frantumato destinato al riciclo. Da quei frammenti, i ricercatori hanno ricomposto i relitti pezzo per pezzo, e le teche espositive brillano di verde e viola. Tra i due relitti, è possibile trovarsi all'interno di un castello e ripercorrere oltre duemila anni di commercio mediterraneo: dai re dell'Età del Bronzo da una parte, ai mercanti di vetro medievali dall'altra.

Tra le sale espositive, il castello si trasforma in un giardino. I pavoni passeggiano indisturbati nei cortili e sulle terrazze, e le colombe cinguettano nelle nicchie delle mura. Le anfore sono disposte a piramide sotto gli alberi, e la vegetazione è un mix di mirti, platani ed erbe mediterranee. I cavalieri costruirono il castello per la guerra, ma oggi l'interno sembra più un parco ombreggiato con merlature. Percorrete con calma il tragitto tra le sale e lasciate che siano i pavoni a dettare il ritmo.

Salite sui bastioni per il gran finale. Dalle mura, Bodrum si dispiega intorno a voi: case bianche a forma di cubo che si arrampicano sulle colline, le due baie divise dal castello stesso, i caicchi in legno – le tradizionali imbarcazioni a vela locali – ormeggiati in fila, e i traghetti che disegnano linee verso l'isola greca di Kos all'orizzonte. I cavalieri scrutavano queste stesse acque in cerca di vele nemiche. Voi potete osservarle per il traffico pomeridiano di imbarcazioni, che è decisamente più rilassante.

Il castello è stato restaurato più volte, l'ultima delle quali con un lungo progetto completato negli ultimi anni, quindi esploratelo con curiosità: cortili, cisterne, cappella, torri, prigioni. La prigione sotto il corpo di guardia reca un'inquietante iscrizione sulla giustizia risalente all'epoca dei cavalieri, a ricordare che questo non è mai stato un edificio puramente decorativo. Indossate scarpe comode. Le scale sono consumate, i bastioni irregolari e per raggiungere gli angoli più belli del castello è necessaria una breve salita.

Prima di andarvene, trovate un punto sul muro che si affaccia sul mare e appoggiate la mano su un blocco di marmo che forse un tempo proteggeva la tomba di un re. Meraviglia, fortezza, moschea, prigione, museo: questo promontorio ha vissuto cinque vite diverse, conservando ogni ricordo. Sotto, le sartie continuano a battere il loro ritmo paziente contro gli alberi. I gabbiani continuano a litigare. Il mare, che ha affondato ogni nave nelle sale alle vostre spalle, luccica come se non ricordasse nulla.