Pierre Loti Hill

Tutaj miasto cichnie. Wiatr porusza cyprysami, a w dole leży płaski i srebrzysty Złoty Róg, znikając w oddali, ku morzu. Za tobą brzęczą szklanki z herbatą na tacach. Gondole kolejki linowej z szumem wjeżdżają na zbocze i zatrzymują się z cichym hukiem. Z tego tarasu Stambuł nie jest hałaśliwy i zatłoczony – to widok: minarety, mosty i wzgórza piętrzące się we mgle. Ludzie przychodzą tu głównie po to, by posiedzieć w bezruchu. To cała atrakcja i to wystarcza.

To wzgórze Pierre’a Lotiego, wznoszące się nad dzielnicą Eyüp na górnym Złotym Rogu – długiej, osłoniętej zatoce, która przez wieki służyła jako port Stambułu. Na szczycie wzgórza znajduje się słynna kawiarnia, taras i ścieżki wijące się wśród starych drzew. Można tam dotrzeć krótką kolejką linową z nabrzeża lub pieszo stromą ścieżką przez zabytkowy cmentarz. Większość odwiedzających wjeżdża i schodzi pieszo. Tak czy inaczej, nagrodą na szczycie jest ten sam rozległy widok.

Nazwa wzgórza pochodzi od nazwiska Francuza. Pierre Loti to pseudonim literacki Juliena Viauda, francuskiego oficera marynarki wojennej i powieściopisarza, który po raz pierwszy przybył do Stambułu w latach 70. XIX wieku. Zakochał się w mieście – jego liniach brzegowych, cmentarzach, powolnych przeprawach promowych. Nosił osmańskie stroje, nauczył się tureckiego i wracał tu wielokrotnie przez całe życie. Jego powieść „Aziyadé”, napisana w czasie pobytu tutaj i opublikowana w 1879 roku, opowiadała historię miłosną rozgrywającą się w mieście i przyniosła mu sławę jako pisarzowi.

Legenda głosi, że Loti wspinał się do kawiarni na tym wzgórzu, aby pisać i patrzeć na Złoty Róg. Nikt nie może udowodnić, czy siedział w tym konkretnym miejscu – ale skojarzenie pozostało. Kawiarnia na szczycie nosi jego imię, podobnie jak wzgórze na mapach. To osobliwy zaszczyt: punkt widokowy w Stambule nazwany na cześć zagranicznego powieściopisarza. Loti bronił jednak sprawy osmańskiej we francuskiej prasie, a sympatia ta działała w obie strony. Miasto go przyjęło.

Zbocza poniżej tarasu pokrywa jeden z największych historycznych cmentarzy miasta. Osmańskie nagrobki pochylają się wśród cyprysów – wysokie, cienkie nagrobki z jasnego kamienia. Wiele starszych nagrobków zwieńczonych jest rzeźbionymi nakryciami głowy: turban lub fez wskazywały rangę i pozycję pochowanego poniżej mężczyzny. Nagrobki kobiet często zdobią rzeźbione kwiaty. Ścieżka do Eyüp wije się bezpośrednio przez te groby. Nie jest to ponury spacer. Przechadzają się nią rodziny, koty drzemią na ciepłych kamieniach, a widoki wciąż się otwierają.

U podnóża wzgórza leży powód, dla którego cała ta dzielnica jest miejscem świętym. W Meczecie Sułtana Eyüp znajduje się grób Abu Ayyuba al-Ansariego, towarzysza i chorążego proroka Mahometa. Zmarł on podczas arabskiego oblężenia Konstantynopola w VII wieku, a miejsce jego pochówku uczyniło to miejsce jednym z najświętszych miejsc w Stambule. Osmańscy sułtani przybywali do tego meczetu po objęciu tronu na ceremonię przepasania miecza – ich wersję koronacji. Pielgrzymi wciąż przybywają każdego dnia.

Sam Eyüp wynagradza spacer. Na ulicach wokół meczetu sprzedawane są różańce, daktyle, woda różana i białe stroje świąteczne dla dzieci – wiele rodzin przyprowadza tu chłopców przed ceremoniami obrzezania, a można ich zobaczyć ubranych jak mali sułtani w peleryny i kapelusze z piórami. Plac przed meczetem wypełniają gołębie i sprzedawcy zboża. To tętniąca życiem dzielnica religijna, a nie muzeum. Traktuj ją odpowiednio: ubieraj się skromnie w pobliżu meczetu, mów cicho i fotografuj ludzi tylko za ich pozwoleniem.

Z tarasu śledź wzrokiem Złoty Róg. Ta zatoka przez dwa tysiące lat chroniła floty – bizantyjskie okręty wojenne, osmańskie galery, a później stocznie i fabryki, które zabarwiły jej brzegi na czarno od przemysłu. Pod koniec XX wieku fabryki zostały oczyszczone, a ich miejsce zajęły parki i muzea. Dziś woda jest spokojna, a brzegi zielone. Mosty przecinają się w odstępach, a promy kreślą między nimi białe linie. Niewiele punktów widokowych ukazuje tak wiele historii miasta w jednym kadrze.

Przejazd kolejką linową poniżej to skromny przejazd – kilka minut od brzegu na szczyt – ale zasługuje na swoje utrzymanie. Kolejka wznosi się bezpośrednio nad cmentarzem, oferując widok prosto na nagrobki i wierzchołki drzew. Na górnej stacji taras widokowy otwiera się w stronę kawiarni. Jeśli wolisz iść pieszo, wjedź kolejką i przejdź przez groby do meczetu. Ścieżka jest stroma i zacieniona, a prowadzi do serca Eyüp.

Kawiarnia na wzgórzu serwuje herbatę w szklankach w kształcie tulipanów, kawę po turecku i proste przekąski. W tej pobożnej dzielnicy nie ma alkoholu i nikt nie wydaje się za nim tęsknić – napojem w lokalu jest herbata, nieustannie uzupełniana. Przyjdź o zachodzie słońca, a zaczekasz na stolik przy torach kolejowych, bo to jedno z ulubionych miejsc w mieście do obserwowania zachodzącego słońca. Przyjdź na śniadanie, a taras będziesz mieć prawie tylko dla siebie, z mewami i śpiącym kotem w towarzystwie.

Sprawdź swoją pozycję na horyzoncie. Daleko na lewo, gdzie Złoty Róg spotyka się z Bosforem, wznoszą się kopuły starego miasta – możesz dostrzec Meczet Sulejmana Wspaniałego wieńczący wzgórze. Bliżej, z wody wyłania się dzielnica Galata. W bardzo pogodne dni widok sięga aż do otwartego morza. Krajobraz zmienił się od czasów Lotiego – połączyły go autostrady, wieżowce i mosty – ale podstawowa geografia, którą kochał, pozostała nienaruszona: woda, wzgórza i minarety, warstwa po warstwie.

Znajdź miejsce przy balustradzie lub skrawek muru w cieniu. Pozwól herbacie trochę ostygnąć. Poniżej promy przepływają przez Złoty Róg, podobnie jak wtedy, gdy tęskniący za domem francuski marynarz wspiął się na to wzgórze, aby je obserwować. Napisał tysiące stron, próbując zatrzymać ten widok. Wystarczy, że w nim usiądziesz. Zostań, jak długo zechcesz – to wzgórze nigdy nikogo nie poganiało – a kiedy w końcu zejdziesz między cyprysami, idź powoli.