قرية كاياكوي المهجورة

أول ما يلفت انتباهك هو الصمت. يمتد أمامك سفح تلٍّ شاهقٌ تصطف على جانبيه بيوتٌ حجريةٌ متراصةٌ، مئاتٌ منها، شارعٌ تلو الآخر، ولا سقف لأيٍّ منها. تُؤطِّر فتحات النوافذ مربعاتٍ من السماء الزرقاء. تنمو أشجار التين من مطابخ قديمة. في مكانٍ ما أعلى المنحدر، يُسمع رنين جرس ماعزٍ خفيف، وتتحرك الرياح عبر مداخلَ خاوية. تبدو المدينة وكأنها تحبس أنفاسها، وهي كذلك بالفعل.

هذه هي كاياكوي، التي عُرفت طوال معظم تاريخها باسم ليفيسي. كانت مدينةً يونانيةً أرثوذكسيةً نابضةً بالحياة، يقطنها الحرفيون والتجار والمزارعون، موطنٌ لآلاف السكان. بنوا بيوتهم الحجرية على سفح التل الجاف، تاركين قاع الوادي الخصب في الأسفل حقولًا. كان جيرانهم الأتراك المسلمون يزرعون ذلك الوادي، وبحسب معظم الروايات، عاش المجتمعان جنبًا إلى جنب، يتبادلان البضائع والعمالة وحلويات الأعياد.

ثم جاء عام ١٩٢٣. بعد سنوات من الحرب بين اليونان وتركيا، وقّع البلدان اتفاقية لوزان التي نصّت على تبادلٍ سكانيٍّ واسع النطاق. أُرسل المسيحيون الأرثوذكس في تركيا إلى اليونان. أُرسل المسلمون في اليونان إلى تركيا. فقد نحو مليوني شخص منازلهم بموجب معاهدة، حيث تم فرزهم حسب الدين لا اللغة أو الاختيار. أُرسل سكان ليفيسي - ومعظمهم يتحدثون التركية - إلى بلد لم يره معظمهم من قبل.

عُرضت المنازل الفارغة على العائلات المسلمة القادمة من اليونان، لكن معظمهم لم يبقَ. كانوا مزارعين، ولم تكن بلدة جافة على سفح التل، تفتقر إلى الحقول، مناسبة لهم. كما شعر بعضهم بعدم الارتياح للعيش بين غرف مهجورة تابعة لمجتمع آخر. انتقلت العائلات تباعًا إلى الوادي أو رحلوا تمامًا. أُخليت البلدة مرة ثانية، وهذه المرة إلى الأبد.

أكمل الطقس الباقي. تعفنت عوارض الأسقف أو نُقلت إلى مبانٍ أخرى، وبمجرد سقوط الأسقف، تسربت مياه الأمطار. في عام ١٩٥٧، ضرب زلزال قوي منطقة فتحية، مما زاد من تضرر الجدران الهشة. ما تبقى اليوم هو هيكل البلدة - حوالي بضع مئات من الهياكل الحجرية، وكنيستان كبيرتان، ومصليات، وساحة نافورة، ومدارس، جميعها مكشوفة للسماء.

تجول ببطء في الأزقة القديمة. أحجارها المرصوفة ناعمة الملمس في المنتصف بفعل أقدام الأجيال. ستجد بجانب كل منزل تقريبًا خزانًا حجريًا مطليًا بالجص - صهريجًا. كانت المدينة تعاني من شح المياه الجارية، لذا كانت كل عائلة تجمع مياه الأمطار الشتوية من أسطح منازلها وتخزنها لأشهر الجفاف. صمدت الصهاريج بشكل أفضل من المنازل. لا يزال بعضها يحتفظ بمياه داكنة بعد هطول الأمطار، حتى بعد عقود من رحيل آخر مالكيها.

انظر إلى الكنائس الصغيرة المهدمة، وستجد فيها بعض الألوان. بقع من الجص الملون تلتصق بالجدران - ألوان زرقاء باهتة، وأخرى صفراء، وثالثة حمراء حول المحاريب والأقواس. في أكبر الكنائس القريبة من المنحدر السفلي، لا تزال أرضية فناء مرصوفة بحصى سوداء وبيضاء قائمة، وُضعت بنقوش يدوية. يُرجى السير حول هذه الأرضيات، لا فوقها. لقد صمدت قرنًا من الهجر، وتستحق أن تبقى كذلك لبضعة أعوام أخرى.

يحرص المرشدون السياحيون هنا على توضيح كيفية ترتيب المنازل - متدرجة على المنحدر بحيث لا يحجب أي منزل الضوء أو المنظر عن المنزل الذي خلفه. سواء أكان ذلك قانونًا مكتوبًا أم مجرد مجاملة، لا أحد يستطيع إثبات ذلك. يروي السكان المحليون هذه القصة كحكايات عن نظرة الجيران لبعضهم البعض في الماضي. وعندما تقف في الشوارع المتدرجة، ستصدق ذلك.

وصلت شهرة كاياكوي إلى قراءٍ تجاوزت حدود تركيا. تجوّل الروائي لويس دي بيرنيير في هذه الآثار، وبنى روايته "طيور بلا أجنحة" حول بلدة خيالية مستوحاة من ليفيسي - صداقاتها، حروبها، وهجرانها. وفي كل عام، يأتي أحفاد العائلات المنفية من اليونان، سائرين في الأزقة التي وصفها أجدادهم عن ظهر قلب. يحمل بعضهم صورًا قديمة، يربطون فيها المداخل بالوجوه.

اليوم، يُدار الموقع كمتحف مفتوح، وتشتري التذكرة من شباك التذاكر عند المدخل. الممرات وعرة، غير ثابتة، وحجارة، لذا ارتدِ حذاءً مناسبًا، وتأنَّ في سيرك. من الشوارع العلوية، ينفتح المنظر على الوادي - بيوت ريفية ذات أسقف حمراء، وحدائق، وتلال صنوبرية. يمتد مسارٌ مُعلّمٌ للمشي عبر التلال وصولاً إلى أولودينيز، لمن يملكون الماء وضوء النهار والطاقة الكافية.

في الأرض المنبسطة أسفل الأطلال، تستمر الحياة. مطاعم ريفية تحت ظلال الكروم، وخيول في مراعيها، وأكشاك تبيع الفطائر وعصير الرمان. التناقض هو بيت القصيد. أحد مباني كاياكوي لا يزال يطبخ ويتجادل ويحصد. أما الآخر فيقف شامخاً فوقه، صامتاً، كتذكيرٍ بمدى سرعة تحويل توقيع معاهدةٍ لمدينةٍ إلى نصبٍ تذكاري.

امنح نفسك وقتاً أطول مما قد تتطلبه الأطلال. المدينة تُكافئ التجول البطيء - مدخلٌ يُؤطّر الوادي، ودرجٌ يصعد إلى لا شيء، وفرن خبزٍ مبنيّ في جدار. يُغطي الربيع المنحدرات بالخشخاش والشمر البري، وفي الخريف يتوهج الحجر بدفءٍ في الضوء الخافت. أيام الظهيرة في الصيف حارةٌ ومكشوفة، لذا احمل معك الماء وقبعة. تأمل التفاصيل الصغيرة وأنت تتجول: مفصلات حديدية صدئة، عتبات أبواب منحنية بفعل الزمن، آثار أدوات على قوائم الأبواب، طيور السنونو تعشش في فجوات الجدران. كل بيت يُكرر الحقيقة نفسها - أيادٍ حقيقية بنته، حجرًا حجرًا.

قبل أن تغادر، قف في بيتٍ خالٍ وتأمله لدقيقة كاملة. لاحظ المدفأة التي اسودّت من وجبات عشاء لم يعد أحد يتذكرها، والمكان الذي كان فيه رمز أو مصباح. قبل قرن من الزمان، كانت هذه الغرفة تعجّ بأصوات لغتين. أُجبر الناس على الرحيل، لكن الغرفة ما زالت هنا، ما زالت تنتظر، ما زالت عادية. نادرًا ما نشعر بقرب التاريخ منا - مطبخ عائلة تلو الأخرى.