Taman Yıldız

Jalan setapak menanjak, dan dalam tiga puluh detik lalu lintas di belakang Anda menjadi sunyi. Pepohonan menjulang di atas kepala. Udara di sini lebih sejuk dan berbau tanah lembap, dedaunan kering, dan sesuatu yang samar-samar tajam dari pohon laurel. Burung-burung berkicau di dahan-dahan. Sepatu Anda berderak di atas kerikil, dan kemiringan lereng langsung terasa di kaki Anda. Melalui celah di antara pepohonan, jauh di bawah, sebuah kapal bergerak perlahan di atas air.

Lereng bukit berhutan ini menjulang di atas Selat Bosporus di distrik Beşiktaş, di antara dua istana tepi pantai. Ini adalah hutan sungguhan di dalam kota berpenduduk jutaan jiwa, dengan jalan setapak yang curam, aliran air, dan pepohonan tua. Ini juga dulunya adalah taman pribadi. Sepanjang sejarahnya, tidak ada anggota masyarakat yang berjalan di sini. Tembok yang Anda lewati saat masuk bukanlah tembok hias. Tembok itu ada untuk mencegah orang-orang seperti Anda masuk.

Di atas pepohonan berdiri Istana Yıldız, dan yıldız berarti bintang dalam bahasa Turki. Istana itu bukanlah bangunan besar tunggal seperti yang ada di tepi pantai. Kompleks itu berkembang menjadi bangunan bertembok yang terdiri dari paviliun, kantor, bengkel, barak, dan taman, yang tersebar di puncak bukit. Hutan kecil ini adalah tamannya. Segala sesuatu di sini—jalan setapak, kolam, tanaman—dirancang untuk rumah tangga di atasnya, dan seluruh lereng bukit berfungsi sebagai satu dunia tertutup.

Orang yang menjadikannya pusat kekaisaran adalah Abdülhamid II. Ia naik tahta pada tahun 1876 dan memerintah selama lebih dari tiga puluh tahun. Para pendahulunya memerintah dari istana marmer yang terletak tepat di tepi laut. Ia memindahkan istana ke sini, menjauh dari pantai. Alasannya adalah keamanan. Istana di permukaan laut dapat dijangkau oleh kapal perang, dan ia tidak bermaksud memberi siapa pun kesempatan itu.

Kehati-hatiannya bukanlah khayalan. Dua sultan telah digulingkan dari tahta pada tahun ia naik tahta, dan salah satunya meninggal dalam keadaan yang tidak pernah dijelaskan secara memuaskan. Abdülhamid membangun dinas intelijen yang luas dan terus-menerus membaca laporan tentang para pejabatnya sendiri. Ia menjaga istana di balik tembok di atas bukit, dengan tentara ditempatkan di sekitarnya. Orang-orang pada waktu itu mengeluh keras tentang pengawasan tersebut. Ia tetap berkuasa selama tiga dekade.

Pada tahun 1905, sebuah bom meledak di luar masjid yang ia gunakan untuk salat Jumat, dekat gerbang istana. Bom itu ditujukan kepadanya. Ia selamat karena ia berhenti untuk berbicara dengan seorang pejabat senior dan meninggalkan gedung lebih lambat dari yang diperkirakan. Banyak orang lain tidak selamat. Serangan itu menegaskan semua yang sudah ia yakini tentang keselamatannya sendiri, dan keamanan di sekitar lereng bukit ini menjadi semakin ketat.

Sekarang, ada sesuatu yang sama sekali tidak sesuai dengan gambaran tersebut. Abdülhamid adalah seorang tukang kayu yang terampil. Ia memiliki bengkel pertukangan dan membuat furnitur dengan tangannya sendiri — lemari, meja, kotak berukir. Beberapa karya tersebut masih ada hingga sekarang. Seorang penguasa yang takut akan pembunuhan dan terkenal karena sensornya menghabiskan waktu pribadinya untuk memotong dan menyambung kayu. Kedua hal itu benar pada saat yang bersamaan, yang biasanya terjadi pada manusia.

Teruslah mendaki dan Anda akan sampai di sebuah paviliun di samping kolam kecil, dengan sebuah pulau kecil di tengah air. Paviliun ini dibangun pada tahun 1870-an, sebelum Abdülhamid naik tahta, sebagai tempat peristirahatan di taman. Namanya merujuk pada tenda, karena bentuk atapnya menyerupai tenda. Paviliun ini dipugar pada akhir abad ke-20 dan dibuka sebagai kafe. Anda dapat duduk di luar sambil minum teh dan menyaksikan bebek-bebek berenang di sekitar pulau.

Lebih tinggi lagi berdiri paviliun kedua dengan teras yang luas dan pemandangan panjang ke Selat Bosporus. Paviliun ini memiliki sejarah yang jauh lebih kelam. Pada tahun 1881, seorang mantan wazir agung ditahan di sini selama persidangannya. Ia adalah salah satu reformis terkemuka kekaisaran dan penulis utama konstitusi pertamanya. Ia dinyatakan bersalah, diasingkan, dan meninggal jauh dari ibu kota. Bangunan ini sekarang menjadi restoran dengan pemandangan yang sangat menyenangkan.

Di dekat tepi halaman, Anda akan menemukan sebuah bangunan kecil yang tampak seperti kastil mainan, dengan menara dan benteng. Itu adalah pabrik porselen. Pabrik ini dibangun pada tahun 1890-an untuk memasok istana dengan peralatan makan dan barang-barang dekoratif bergaya Eropa, sehingga istana tidak perlu mengimpor semuanya. Pabrik ini masih memproduksi porselen hingga saat ini. Pabrik kekaisaran yang tidak pernah berhenti beroperasi adalah hal yang langka di mana pun.

Penanaman di sini juga patut diperhatikan. Pohon-pohon dibawa ke sini dari berbagai belahan dunia selama periode istana, sehingga hutan ini mencampur pinus lokal, pohon platanus, dan pohon kastanye dengan spesies yang tiba melalui kapal. Di musim semi, bunga magnolia mekar sebelum sebagian besar kota menyadarinya, dan tulip memenuhi hamparan bunga di dekat gerbang. Di musim gugur, seluruh lereng berubah menjadi warna tembaga. Lereng bukit berubah lebih dramatis sepanjang tahun daripada hampir di tempat lain di pusat Istanbul.

Lahan ini diserahkan kepada kota dan dibuka untuk umum pada abad ke-20. Apa yang terjadi di sini sekarang akan membuat orang-orang yang menjaganya tercengang. Keluarga-keluarga menggelar selimut di atas rumput. Pasangan berpose untuk foto pernikahan di samping kolam. Pelari berjuang mendaki jalan setapak yang paling curam. Kucing-kucing tidur di tangga paviliun kekaisaran. Tak seorang pun bertanya siapa Anda atau mengapa Anda datang, itulah perbedaan utama antara dulu dan sekarang.

Temukan teras dengan pemandangan yang indah sebelum Anda pergi, dan luangkan beberapa menit. Selat Bosporus terbentang di bawah, dengan feri yang menyeberang dan kapal-kapal yang menuju utara ke Laut Hitam. Di belakang Anda, pepohonan menghalangi pandangan kota. Seorang pria yang takut akan dunia duduk di bukit ini dan mencoba mengendalikan apa yang menghampirinya. Bukit itu bertahan lebih lama darinya, dan sekarang menjadi milik siapa pun yang mendakinya. Habiskan teh Anda perlahan. Jalan turun lebih mudah.