Bosporusstraße

Kaufen Sie zuerst den Tee. Er wird in einem kleinen, tulpenförmigen Glas serviert, das zu heiß ist, um es am Glaskörper anzufassen. Man fasst es also am Rand an. Suchen Sie sich dann einen Platz auf dem offenen Deck, auf der Seite, die dem Wasser zugewandt ist, nicht dem Ufer. Der Motor erzeugt eine leichte Vibration, die durch die Bank nach oben dringt. Möwen hängen regungslos am Geländer und warten darauf, dass ihnen jemand Brot zuwirft. Der Wind hier draußen ist kälter als auf der Straße, die Sie gerade verlassen haben. Betrachten Sie nun die Hügel zu beiden Seiten.

Der Bosporus ist eine Meerenge von etwa dreißig Kilometern Länge, die das Schwarze Meer im Norden mit dem Marmarameer im Süden verbindet. An ihrer schmalsten Stelle misst sie deutlich weniger als einen Kilometer von Ufer zu Ufer. Europa liegt zu Ihrer Linken, wenn Sie nach Norden fahren, Asien zu Ihrer Rechten. Dies ist einer der wenigen Orte auf der Welt, an dem eine Stadt auf zwei Kontinenten liegt und die Menschen auf dem Weg zur Arbeit mit einem Pappbecher in der Hand zwischen ihnen hin und her gehen.

Wie diese Meerenge entstanden ist, ist bis heute umstritten. Eine viel diskutierte These besagt, dass das Schwarze Meer einst ein kleiner Süßwassersee war, vom Ozean abgeschnitten, und dass steigendes Mittelmeerwasser schließlich durchbrach und ihn überflutete. Einige Forscher bringen dieses Ereignis mit Flutgeschichten antiker Literatur in Verbindung. Andere Experten streiten über den Zeitpunkt und das Ausmaß der Flut. Die Debatte ist noch nicht abgeschlossen. Einig ist man sich jedoch darin, dass diese Wasserstraße geologisch gesehen jung ist.

Hier ist der Aspekt, den die meisten Besucher nie erfahren: Im Bosporus fließen zwei Strömungen gleichzeitig in entgegengesetzte Richtungen. An der Oberfläche strömt leichteres und weniger salzhaltiges Wasser aus dem Schwarzen Meer nach Süden. Weit darunter fließt schwereres, salzhaltiges Wasser aus dem Mittelmeer in die entgegengesetzte Richtung nach Norden. Einheimische Fischer wussten dies schon lange, bevor es jemand maß. Lässt man ein beschwertes Netz tief genug hinab, treibt es in die entgegengesetzte Richtung des Bootes.

Diese doppelte Strömung, zusammen mit den Krümmungen, macht den Bosporus zu einer der anspruchsvollsten Wasserstraßen der Welt für große Schiffe. Ein Tanker, der vom Schwarzen Meer kommt, muss eine Reihe scharfer Kurven in einem Kanal bewältigen, der schmaler ist als sein eigener Bremsweg. Gemäß einem 1936 unterzeichneten Abkommen haben Handelsschiffe freie Durchfahrt, und die Mitnahme eines ortsansässigen Lotsen ist freiwillig. Manche Kapitäne lehnen ab. Manchmal endet das tragisch.

Immer wieder verliert ein Schiff die Kontrolle und strandet in einem Wohnzimmer. Entlang langer Abschnitte beider Ufer reihen sich hölzerne Häuser am Wasser, direkt am Rand gebaut, mit dem Wasser direkt unter den Fenstern. Diese Häuser heißen Yalı. Das älteste erhaltene stammt aus dem späten 17. Jahrhundert. Sie dienten wohlhabenden Familien als Sommerresidenzen und waren auf Schatten, Brise und Privatsphäre ausgelegt. Heute zählen sie zu den teuersten Immobilien des Landes.

Achten Sie auf zwei Festungen, die sich an der Engstelle des Kanals gegenüberliegen. Die ältere am asiatischen Ufer wurde zuerst errichtet. Die größere am europäischen Ufer entstand innerhalb weniger Monate, kurz vor der osmanischen Belagerung Konstantinopels, speziell um die Schiffe zu stoppen, die die Stadt aus dem Norden versorgten. Gemeinsam machten sie die Engstelle zu einem Tor, das sich schließen ließ. Kanonen auf beiden Seiten, kein Platz zum Manövrieren und eine Strömung, die einen unaufhaltsam in Richtung der Schiffe treibt.

Die Meerenge ist auch ein wichtiger Verkehrsweg für Fische. Bonitos, Blaufische und Sardellen ziehen mit den Jahreszeiten hindurch, im Frühling nach Norden und im Herbst nach Süden, und die ganze Stadt passt ihre Ernährung entsprechend an. In den richtigen Monaten liegen die kleinen Boote dicht an dicht am Ufer. Fragt man einen Fischhändler, was diese Woche gut ist, erhält man sofort eine Antwort. Bestellt man im falschen Monat den falschen Fisch, wird man freundlich korrigiert.

Schauen Sie im September und Oktober nach oben. Störche und Greifvögel, die von Europa nach Afrika ziehen, meiden lange Flüge über offenes Wasser, da sie aufsteigende warme Luft benötigen, um ohne Flügelschlagen an Höhe zu gewinnen. Daher drängen sie sich auf die kürzeste Überquerung zu, die sie finden können, und genau das ist sie. An guten Tagen ziehen Tausende in langsamen Spiralen über die Stadt hinweg. Menschen stehen mit Ferngläsern auf den Hügeln oberhalb der Stadt und zählen sie. Einer der größten Vogelzüge des Kontinents findet über dem Berufsverkehr statt.

Drei Brücken überspannen nun das Wasser. Die erste Brücke wurde 1973 eröffnet und zählte damals zu den längsten Hängebrücken der Welt. Eine zweite folgte 1988 in der Nähe der Festungen, eine dritte 2016 deutlich weiter nördlich. Auch Tunnel verlaufen darunter: eine Eisenbahnlinie wurde 2013 und ein Straßentunnel 2016 eröffnet. Davor war die einzige Verbindung über die Meerenge ein Boot, weshalb der Fährplan noch immer den Alltag an beiden Ufern prägt.

Die Meerenge hat ihre eigenen Stimmungen, die die Menschen hier nach dem Wind benennen. Poyraz weht aus Nordosten, kalt und klar, und verstärkt das Licht. Lodos kommt aus Südwesten, warm und schwer, und färbt das Wasser grau und unruhig, sodass die Fähren ausfallen. Bei Nebel ist die gesamte Fahrrinne für die Schifffahrt gesperrt, und die Schiffshörner ertönen. Verbringt man eine Woche an diesem Wasser, beginnt man, den nächsten Tag von seiner Oberfläche zu lesen, so wie es hier alle schon tun.

Bleiben Sie für die letzte Etappe zurück an Deck. Die Hügel sind nun dicht mit Häusern bebaut, Schicht für Schicht, doch die Form darunter ist dieselbe, nach der Schiffe seit Jahrtausenden navigieren. Irgendwo unter Ihrem Sitz strömt kaltes Salzwasser nach Norden, während Sie nach Süden fahren. Eine Möwe folgt noch immer der Fähre. Die Städte an beiden Ufern kehren nach Hause zurück. Sie befinden sich zwischen zwei Kontinenten, und für einige Minuten gehören Sie keinem von beiden an.