বসফরাস প্রণালী

প্রথমে চা কিনুন। এটি একটি ছোট টিউলিপ-আকৃতির গ্লাসে আসে, যা এতটাই গরম যে গ্লাসের মুখ ধরে রাখা যায় না, তাই আপনি গ্লাসের কিনারা ধরে নেন। তারপর খোলা ডেকে, তীরের দিকের বদলে জলের দিকের অংশে একটি আসন খুঁজে নিন। ইঞ্জিনের মৃদু কম্পন বেঞ্চের মধ্যে দিয়ে ছড়িয়ে পড়ে। গাঙচিলেরা রেলিংয়ের পাশে ডানা না নেড়ে বসে থাকে, কেউ রুটি ছুঁড়ে দেবে সেই অপেক্ষায়। এখানকার বাতাস আপনি যে রাস্তাটা ছেড়ে এসেছেন তার চেয়েও বেশি ঠান্ডা। এবার দুই পাশের পাহাড়গুলোর দিকে তাকান।

বসফরাস প্রায় ত্রিশ কিলোমিটার দীর্ঘ একটি প্রণালী, যা উত্তরে কৃষ্ণ সাগরকে দক্ষিণে মারমারা সাগরের সাথে যুক্ত করেছে। এর সবচেয়ে সংকীর্ণ অংশে এক পাড় থেকে অন্য পাড়ের দূরত্ব এক কিলোমিটারেরও কম। আপনি যখন উত্তর দিকে যাবেন, তখন আপনার বাম দিকে ইউরোপ এবং ডান দিকে এশিয়া থাকবে। এটি পৃথিবীর সেই অল্প কয়েকটি জায়গার মধ্যে একটি, যেখানে একটি শহর দুটি মহাদেশের উপর অবস্থিত এবং মানুষ কাজের পথে কাগজের কাপ হাতে নিয়ে এ দুটি মহাদেশের মধ্যে যাতায়াত করে।

এই প্রণালীটি কীভাবে গঠিত হয়েছিল তা নিয়ে এখনও বিতর্ক রয়েছে। একটি বহুল আলোচিত প্রস্তাবনা অনুযায়ী, কৃষ্ণ সাগর একসময় মহাসাগর থেকে বিচ্ছিন্ন একটি ছোট মিষ্টি জলের হ্রদ ছিল এবং ভূমধ্যসাগরের জলস্তর বাড়তে বাড়তে অবশেষে তা ভেদ করে হ্রদটিকে প্লাবিত করে। কিছু গবেষক এই ঘটনাটিকে প্রাচীন সাহিত্যের বন্যার গল্পের সাথে যুক্ত করেছেন। অন্যান্য বিশেষজ্ঞরা এর সময়কাল এবং মাত্রা নিয়ে বিতর্ক করেন। কেউই এই বিতর্কের নিষ্পত্তি করতে পারেননি। তবে এ বিষয়ে সবাই একমত যে, ভূতাত্ত্বিক মানদণ্ডে এই জলপথটি নবীন।

এখানে এমন একটি অংশ রয়েছে যা বেশিরভাগ পর্যটকই কখনো জানতে পারেন না। বসফরাসে একই সময়ে দুটি স্রোত বিপরীত দিকে প্রবাহিত হয়। উপরিভাগে, কৃষ্ণ সাগর থেকে আসা হালকা ও কম লবণাক্ত জল দক্ষিণে প্রবাহিত হয়। এর অনেক গভীরে, ভূমধ্যসাগর থেকে আসা ভারী ও লবণাক্ত জল বিপরীত দিকে উত্তরে প্রবাহিত হয়। স্থানীয় জেলেরা এটি পরিমাপ করার অনেক আগেই বিষয়টি বুঝতেন। একটি ভারি জাল যথেষ্ট গভীরে ফেললে তা আপনার নৌকার বিপরীত দিকে ভেসে যাবে।

এই দ্বৈত প্রবাহ, সাথে এর বাঁকগুলো, এটিকে বড় জাহাজের জন্য বিশ্বের অন্যতম কঠিন জলপথে পরিণত করেছে। কৃষ্ণ সাগর থেকে আসা একটি ট্যাঙ্কারকে তার নিজের থামার দূরত্বের চেয়েও সংকীর্ণ একটি চ্যানেলে একাধিক তীক্ষ্ণ বাঁক নিতে হয়। ১৯৩৬ সালে স্বাক্ষরিত একটি চুক্তি অনুসারে, বাণিজ্যিক জাহাজগুলোর অবাধ চলাচলের অধিকার রয়েছে এবং জাহাজে একজন স্থানীয় পাইলট নেওয়াটা কোনো বাধ্যবাধকতা নয়, বরং একটি ঐচ্ছিক বিষয়। কিছু ক্যাপ্টেন তা প্রত্যাখ্যান করেন। মাঝে মাঝে এর পরিণতি খারাপ হয়।

মাঝে মাঝে কোনো জাহাজ নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে কারো বসার ঘরে গিয়ে আছড়ে পড়ে। নদীর দুই তীরের দীর্ঘ অংশ জুড়ে কাঠের তৈরি বাড়িগুলো সারিবদ্ধভাবে রয়েছে; এগুলো একেবারে কিনারে নির্মিত, আর জানালাগুলোর ঠিক নিচেই রয়েছে জল। এই বাড়িগুলোকে ‘ইয়ালি’ বলা হয়। টিকে থাকা সবচেয়ে পুরোনো বাড়িটি সপ্তদশ শতাব্দীর শেষের দিকের। এগুলো ছিল ধনী পরিবারগুলোর গ্রীষ্মকালীন বাসস্থান, যা ছায়া, বাতাস এবং গোপনীয়তার কথা মাথায় রেখে নকশা করা হয়েছিল এবং বর্তমানে এগুলো দেশের সবচেয়ে দামী সম্পত্তিগুলোর মধ্যে অন্যতম।

যেখানে জলপথটি সংকীর্ণ হয়ে এসেছে, সেখানে মুখোমুখি দুটি দুর্গের দিকে খেয়াল রাখবেন। এশীয় তীরের পুরোনো দুর্গটি প্রথমে নির্মিত হয়েছিল। ইউরোপীয় তীরের বড় দুর্গটি কয়েক মাসের মধ্যেই তৈরি করা হয়েছিল, কনস্টান্টিনোপলে অটোমানদের অবরোধের ঠিক আগে, বিশেষত উত্তর দিক থেকে শহরে রসদ সরবরাহকারী জাহাজগুলোকে আটকানোর জন্য। এই দুটি মিলে সংকীর্ণ জলপথটিকে একটি বন্ধ করা যায় এমন প্রবেশদ্বারে পরিণত করেছিল। দুদিকেই বন্দুক, নড়াচড়া করার কোনো জায়গা নেই, আর স্রোত আপনাকে সেদিকে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে।

এই প্রণালীটি মাছেরও একটি পথ। ঋতুভেদে বনিটো, ব্লুফিশ এবং অ্যাঙ্কোভি এর মধ্য দিয়ে চলাচল করে, বসন্তে উত্তরে এবং শরতে দক্ষিণে, আর সেই অনুযায়ী পুরো শহর তার খাদ্যাভ্যাস ঠিক করে নেয়। উপযুক্ত মাসগুলোতে তীরের ছোট ছোট নৌকাগুলো গাদাগাদি করে পাশাপাশি বসে থাকে। একজন মাছ বিক্রেতাকে জিজ্ঞাসা করুন এই সপ্তাহে কী ভালো পাওয়া যাচ্ছে, আপনি সঙ্গে সঙ্গে উত্তর পেয়ে যাবেন। ভুল মাসে ভুল মাছের অর্ডার দিলে কেউ আপনাকে নম্রভাবে শুধরে দেবে।

সেপ্টেম্বর এবং অক্টোবরে আকাশের দিকে তাকান। ইউরোপ থেকে আফ্রিকার দিকে পরিযায়ী সারস এবং শিকারি পাখিরা খোলা জলের উপর দিয়ে দীর্ঘ পথ পাড়ি দেওয়া এড়িয়ে চলে, কারণ ডানা না ঝাপটিয়ে উচ্চতা অর্জনের জন্য তাদের উষ্ণ ঊর্ধ্বগামী বাতাসের প্রয়োজন হয়। তাই তারা তাদের খুঁজে পাওয়া সবচেয়ে ছোট পারাপারের দিকে ছুটে যায়, আর এটাই সেই পথ। ভালো দিনগুলোতে হাজার হাজার পাখি ধীর সর্পিল গতিতে মাথার উপর দিয়ে উড়ে যায়। শহরের উপরের পাহাড়ে লোকেরা দূরবীন নিয়ে দাঁড়িয়ে তাদের গণনা করে। মহাদেশের অন্যতম সেরা পাখি পারাপারের এই পথটি ব্যস্ততম সময়ের যানবাহনের উপর দিয়েই ঘটে।

এখন তিনটি সেতু এই জলের উপর বিস্তৃত। প্রথমটি ১৯৭৩ সালে চালু হয়েছিল এবং সেই সময়ে এটি ছিল বিশ্বের অন্যতম দীর্ঘতম ঝুলন্ত সেতু। ১৯৮৮ সালে দুর্গগুলোর কাছে দ্বিতীয়টি এবং ২০১৬ সালে আরও উত্তরে তৃতীয়টি নির্মিত হয়। এর নিচে সুড়ঙ্গও রয়েছে: ২০১৩ সালে একটি রেললাইন এবং ২০১৬ সালে একটি সড়ক সুড়ঙ্গ চালু হয়। এসবের আগে, পারাপারের একমাত্র উপায় ছিল নৌকা, আর একারণেই ফেরির সময়সূচী এখনও উভয় তীরের দৈনন্দিন জীবনকে প্রভাবিত করে।

এই প্রণালীর মেজাজ বদলায়, আর এখানকার মানুষেরা বাতাসের নামে তার নামকরণ করে। পোয়াজ বাতাস উত্তর-পূর্ব দিক থেকে বয়, যা শীতল ও স্বচ্ছ, এবং এটি আলোকে আরও তীব্র করে তোলে। লোডোস বাতাস দক্ষিণ-পশ্চিম দিক থেকে আসে, যা উষ্ণ ও ভারী, এবং এটি জলকে ধূসর ও উত্তাল করে তোলে এবং ফেরি চলাচল বাতিল করে দেয়। কুয়াশার সময় পুরো প্রণালীটি জাহাজ চলাচলের জন্য বন্ধ হয়ে যায় এবং হর্ন বাজতে শুরু করে। এই জলের পাশে এক সপ্তাহ কাটালে আপনি এর পৃষ্ঠ থেকেই আগামীকালের কথা পড়তে শুরু করবেন, যেমনটা এখানকার সবাই ইতিমধ্যেই করে।

ফেরার শেষ অংশটুকুর জন্য ডেকেই থাকুন। পাহাড়গুলো এখন স্তরে স্তরে ঘরবাড়িতে ঢাকা, কিন্তু তার নিচের আকৃতিটা সেই একই, যা দেখে হাজার হাজার বছর ধরে জাহাজগুলো পথ চলেছে। আপনার আসনের কিছুটা নিচে, ঠান্ডা নোনা জল উত্তর দিকে বয়ে চলেছে, আর আপনি যাচ্ছেন দক্ষিণ দিকে। একটি গাঙচিল এখনও ফেরিটিকে অনুসরণ করছে। দুই পাড়ের শহরগুলো ঘরে ফিরছে। আপনি দুটি মহাদেশের মাঝে আছেন, এবং আরও কিছুক্ষণের জন্য আপনি কোনোটিরই নন।