Karaköy

Iniziate dall'odore. Da qualche parte lì vicino si sente del pesce alla griglia e il fumo si diffonde lungo il lungomare insieme al gasolio dei traghetti. Il suono di una sirena, basso e prolungato, rimbalza sugli edifici alle vostre spalle. I gabbiani stridono sull'acqua. Sotto i vostri piedi il selciato è irregolare e leggermente scivoloso. Alcuni uomini trasportano casse. Qualcuno trascina un carrello di metallo sui ciottoli. Dietro a tutto ciò, il terreno si innalza ripido verso una torre di pietra sulla collina.

Vi trovate sul lato nord del Corno d'Oro, ai piedi del pendio che gli europei un tempo chiamavano Galata. Questo è sempre stato il punto di arrivo. Qui sbarcavano le merci, qui sbarcavano i passeggeri, qui avveniva lo scambio di denaro. È un lungomare attivo che per caso è anche bello, piuttosto che un bel lungomare creato per sembrare affollato. Questa distinzione è importante e la si percepisce dopo soli cinque minuti di passeggiata.

Nel XIII secolo, i mercanti genovesi ottennero dagli imperatori bizantini il diritto di commerciare su questa costa. Costruirono una colonia fortificata con un proprio governo, le proprie campane e la propria dogana. La torre sulla collina sopra di voi era il punto più alto delle loro difese. Dal lato bizantino del fiume, questo quartiere appariva come una città straniera non del tutto sotto controllo, e la situazione non cambiò mai veramente.

Il ponte di fronte a voi attraversa il Corno d'Oro in direzione della città vecchia. Guardate lungo il ponte superiore. I pescatori sono in piedi spalla a spalla con lunghe canne da pesca, a volte centinaia, e le loro lenze scendono dritte verso l'acqua. Catturano piccoli pesci in grandi quantità. Sotto il livello stradale c'è un intero piano di ristoranti a livello dell'acqua, quindi la gente mangia direttamente sotto il traffico. Il ponte attuale è l'ultimo di una serie. I precedenti galleggiavano su pontoni.

Ora mangiate qualcosa. I panini al pesce sono la specialità locale lungo questa costa: pesce grigliato adagiato in mezza pagnotta con cipolla cruda, insalata e una generosa spruzzata di limone. Mangiatelo in piedi, vicino all'acqua, con i gomiti divaricati. Accanto al locale si possono acquistare verdure sottaceto e un succo di rapa dal sapore deciso, chiamato şalgam, che la maggior parte dei visitatori assaggia almeno una volta. L'intero pasto dura circa sei minuti e costa meno di un caffè nella maggior parte delle città.

Ora dirigetevi verso l'interno e percorrete la strada conosciuta come Bankalar Caddesi, la via delle banche. Nel XIX secolo era il centro finanziario dell'Impero Ottomano. Banche, compagnie di assicurazione, uffici telegrafici e società commerciali si susseguivano lungo la strada, e il denaro che finanziava lo stato transitava attraverso queste porte. Gli edifici sono alti, imponenti e in stile europeo. La strada è ripida, stretta e perennemente in ombra, il che ne accentua ulteriormente le dimensioni.

L'edificio più importante della strada era la sede centrale della Banca Ottomana, completata nel 1892. Osservatela attentamente, poi girate intorno e andate dall'altro lato. Le due facciate non si abbinano. La facciata che si affaccia sulla strada presenta uno stile decorativo orientale, mentre il lato che guarda verso il Corno d'Oro è molto più classico e francese. Entrambe furono progettate dallo stesso architetto. La banca era congiuntamente britannica e francese, ma portava il nome dell'impero, e l'edificio era stato progettato per comunicare due cose contemporaneamente.

Poco più avanti, una doppia scalinata curva scende lungo il pendio in una forma che i fotografi adorano. Fu finanziata dalla famiglia Camondo. Erano banchieri ebrei di questa città, enormemente ricchi, che finanziarono progetti statali ottomani e costruirono scuole e ospedali. In seguito, alcuni membri della famiglia si trasferirono a Parigi e divennero collezionisti d'arte. La stirpe si estinse nei campi di concentramento nazisti durante la Seconda Guerra Mondiale. La loro scalinata è ancora lì, ancora oggi utilizzata quotidianamente da chi porta la spesa.

Addentratevi nelle stradine secondarie e troverete la Moschea Araba. È uno degli edifici più strani di Istanbul, eppure quasi nessuno la visita. In origine era una chiesa domenicana durante il periodo genovese, e presenta un campanile gotico quadrato e un lungo tetto spiovente. Dopo la conquista divenne una moschea e il campanile fu trasformato in minareto. È ancora oggi una moschea. La pianta è quella di una chiesa latina medievale, mentre l'interno è una tranquilla sala di preghiera di quartiere.

Tornando verso il lungomare, cercate l'ingresso di una piccola stazione con una facciata in pietra. Si tratta di una delle estremità di una funicolare sotterranea che sale verso la parte alta della città. Inaugurata nel 1875, è una delle più antiche funicolari urbane sotterranee al mondo. Il percorso è lungo solo poche centinaia di metri e la corsa dura circa novanta secondi. Fu costruita dai mercanti, stanchi di dover salire a piedi per la collina. La motivazione era puramente pratica, e il risultato è storico.

Vicino alla riva, si trovano una moschea e un bagno pubblico risalenti al XVI secolo, entrambi attribuiti al grande architetto di corte Sinan. Furono costruiti per un comandante navale della flotta ottomana. Questo comandante, nato in Italia, fu catturato in mare da giovane, si convertì all'Islam e raggiunse i vertici della marina ottomana. La sua carriera dice molto su come funzionava questo impero. Il talento poteva spostarsi oltre confini, religioni e lingue nel corso di una sola vita.

Il lungomare stesso è stato ricostruito di recente. Nel 2021 è stato inaugurato un terminal crociere, la cui struttura è stata interrata. Controllo passaporti, deposito bagagli e dogana si trovano tutti sotto la superficie, quindi il litorale in superficie rimane accessibile per passeggiare. Quando una nave attracca, alcune sezioni del terreno si aprono per far salire i passeggeri. Il risultato è una passeggiata dove un tempo un porto attivo era chiuso da recinzioni. L'opinione locale su questo cambiamento non è unanime.

Camminate fino alla riva e fermatevi lì. I traghetti attraversano continuamente. La città vecchia si erge sull'altra sponda del Corno d'Oro con le sue cupole e i suoi minareti, e sembra così vicina da poterla toccare. Alle vostre spalle la collina si innalza tra banchi di sabbia, una moschea che un tempo era una chiesa e una scalinata costruita da una famiglia ormai estinta. Tutto qui è arrivato via mare, compresa la maggior parte delle persone. Guardate arrivare un altro traghetto, poi decidete in quale direzione andare.