Via Istiklal

Una campana suona due volte – un suono acuto e metallico – e la folla si apre senza alzare lo sguardo. Un tram rosso sfreccia via, quasi a portata di mano. Sotto i piedi, le lastre di granito risuonano del calpestio di migliaia di scarpe. Poco distante, delle castagne arrostiscono su un carretto e il fumo si diffonde lungo il viale. La musica proviene da tre direzioni contemporaneamente: la chitarra di un artista di strada, l'altoparlante di un negozio, un percussionista. Questa è via Istiklal, e non si ferma mai veramente. Fermatevi un attimo e lasciatevi trasportare dal flusso di persone.

Il viale si estende per circa un chilometro e mezzo attraverso il quartiere di Beyoğlu, da Piazza Taksim in alto fino alla zona di Tünel, vicino a Galata, in basso. È chiuso al traffico normale. Solo il tram, i carretti per le consegne e qualche veicolo della polizia condividono lo spazio con i pedoni. Nei fine settimana più affollati, la folla può raggiungere centinaia di migliaia di persone in un solo giorno. Gli abitanti del luogo attraversano la strada ogni giorno senza degnarla di uno sguardo. I turisti la percorrono lentamente, leggendo le insegne sopra le vetrine dei negozi.

Nel XIX secolo, questa era la Grande Rue de Péra, la via principale del quartiere europeo di Istanbul. Le ambasciate straniere vi costruirono le loro dimore. Banchieri, commercianti e diplomatici provenienti da tutta Europa affollavano i suoi caffè e teatri. L'architettura ne è ancora testimonianza. Alzando lo sguardo, si possono ammirare colonne neoclassiche, elementi in ferro battuto in stile Art Nouveau e balconi in pietra riccamente decorati: stili importati da Parigi e Vienna. Al piano terra, marchi internazionali e negozi di telefonia occupano i piani superiori. Il viale racchiude in sé entrambi gli strati: l'antico in alto, il nuovo in basso.

Dopo la fondazione della Repubblica Turca nel 1923, la strada assunse il suo nome attuale. Istiklal significa indipendenza. Le ambasciate divennero consolati quando la capitale fu trasferita ad Ankara, ma la maggior parte rimase nei vecchi edifici. Alcune si affacciano ancora direttamente sul viale, protette da ringhiere in ferro: è possibile scorgere le loro bandiere tra i negozi. Il cambio di nome segnò una svolta. Una strada un tempo definita dalle potenze straniere divenne il simbolo della nuova nazione. Oggi appartiene, soprattutto, a chiunque si trovi a percorrerla. Il tram rosso è un sopravvissuto. I tram elettrici iniziarono a circolare qui all'inizio del XX secolo, poi scomparvero per decenni e tornarono come linea storica nel 1990. Il tram percorre l'intero viale a passo d'uomo. All'estremità inferiore si trova qualcosa di più antico: il Tünel, una breve funicolare sotterranea inaugurata nel 1875. Sale lungo il ripido pendio tra il lungomare di Galata e il viale. È una delle più antiche ferrovie sotterranee per passeggeri al mondo e ancora oggi è in funzione ogni pochi minuti.

A un certo punto, un elaborato ingresso ad arco si apre su Çiçek Pasajı, il Passaggio dei Fiori. Un grande incendio devastò Pera nel 1870 e distrusse il teatro che sorgeva qui. Al suo posto sorse un elegante porticato con appartamenti ai piani superiori e negozi al piano inferiore, ispirato ai passaggi coperti di Parigi. In seguito, il passaggio fu occupato da fiorai, da cui prese il nome. Oggi ospita una serie di ristoranti e taverne sotto una copertura di vetro. Entrate per un momento. Il rumore del viale svanisce quasi all'istante.

Proprio accanto al passaggio si trova il Balık Pazarı, il mercato del pesce. Ghiaccio tritato, sgombri argentati, limoni impilati a piramide. I venditori gridano i prezzi mentre i gatti pattugliano i canali di scolo con totale sicurezza. Le stradine laterali si diramano in un labirinto di meyhanes, taverne tradizionali dove i meze, piccole portate da condividere, affollano i tavoli. È qui che il viale si anima. Se Istiklal fosse un fiume, questi vicoli sarebbero le sue pozze laterali: più lente, più salmastre e piene di conversazioni. Seguite il vostro naso in uno qualsiasi di questi vicoli e troverete un tavolo.

Tornando sul viale principale, si erge una grande chiesa di mattoni rosso scuro: Sant'Antonio da Padova. È la più grande chiesa cattolica romana di Istanbul, completata nel 1912 in stile neogotico, lo stile ad arco ogivale delle cattedrali medievali europee. È arretrata rispetto alla strada, dietro un cortile, quindi molte persone le passano accanto senza notarla. La messa viene ancora celebrata in diverse lingue. La chiesa ricorda che Beyoğlu era, e rimane, uno dei quartieri più eterogenei della città: cattolici, ortodossi, ebrei e musulmani convivono fianco a fianco.

Verso la metà del viale si incontrano gli alti cancelli in ferro del Liceo Galatasaray. Una scuola è attiva in questo luogo da secoli e l'insegnamento si è svolto a lungo sia in turco che in francese. La scuola ha dato il nome alla piazza circostante e a una delle squadre di calcio più famose della Turchia, fondata dai suoi studenti nel 1905. I cancelli raramente si aprono ai visitatori, ma vale la pena fermarsi e guardare attraverso le sbarre i tranquilli giardini. Generazioni di scrittori, statisti e atleti hanno trascorso lì la loro adolescenza.

Istiklal ricompensa chi si prende il suo tempo. Stretti vicoli si diramano tra i negozi: alcuni ospitano librerie dell'usato, altri negozi di dischi, caffè o botteghe artigiane. La sera, i musicisti di strada si impossessano dei loro angoli, con un repertorio che spazia dalle canzoni popolari anatoliche al jazz. Sopra le vostre teste, file di luci illuminano il viale in inverno. La strada ha visto incendi, rivolte, declino e rinascita: Beyoğlu si è affievolita a metà del XX secolo per poi rifiorire decenni dopo. Il cambiamento è la sua unica costante. Qualunque cosa vediate qui oggi, sarà leggermente diversa l'anno prossimo.

Prima di proseguire, fermatevi sul bordo del viale e fermatevi sotto una delle vecchie facciate. Lasciate passare il tram un'ultima volta. Osservate come scorre la folla: studenti, famiglie, venditori, turisti, tutti si muovono al proprio ritmo nello stesso corridoio. La gente passeggia lungo questa stessa linea da oltre un secolo: con il fez, con il cilindro e ora con le giacche con cappuccio. Gli abiti cambiano. La camminata resta la stessa. Quando siete pronti, scegliete una direzione e riprendete il flusso.