Улица Истикляль

Дважды раздается резкий металлический звон колокола, и толпа расступается, не поднимая глаз. Мимо проезжает красный трамвай, настолько близко, что его можно дотронуться. Под ногами гранитные брусчатки доносят звук тысяч ботинок. Где-то неподалеку на тележке жарят каштаны, и дым клубится над проспектом. Музыка доносится одновременно с трех сторон — гитара уличного музыканта, динамик магазина, барабанщик. Это улица Истикляль, и она никогда по-настоящему не замирает. Остановитесь на минуту и позвольте потоку людей двигаться вокруг вас.

Проспект тянется примерно на полтора километра через район Бейоглу, от площади Таксим наверху до района Тюнель возле Галаты внизу. Он закрыт для обычного движения транспорта. Только трамваи, тележки для доставки и изредка проезжающие полицейские машины делят пространство с пешеходами. В оживленные вечера выходных толпа может разрастаться до сотен тысяч человек за один день. Местные жители ежедневно переходят улицу, не глядя. Туристы медленно идут по ней, рассматривая фасады над витринами магазинов. В XIX веке это была Гранд-Рю-де-Пера — главная улица европейского квартала Стамбула. Здесь строили свои особняки иностранные посольства. Банкиры, торговцы и дипломаты со всей Европы заполняли здесь кафе и театры. Архитектура до сих пор это отражает. Поднимите взгляд, и вы увидите неоклассические колонны, кованые элементы в стиле модерн и богато украшенные каменные балконы — стили, заимствованные из Парижа и Вены. На первом этаже расположены магазины мировых брендов и телефонов. Проспект одновременно вмещает в себя оба слоя — старое сверху и новое снизу.

После основания Турецкой Республики в 1923 году улица получила свое нынешнее название. Истикляль означает независимость. После переноса столицы в Анкару посольства стали консульствами, но большинство из них остались в своих старых зданиях. Некоторые до сих пор стоят прямо на проспекте за железными перилами — вы можете увидеть их флаги между магазинами. Переименование ознаменовало собой перемену. Улица, когда-то определяемая иностранными державами, стала символом нового государства. Сегодня она принадлежит, прежде всего, тем, кто случайно проходит по ней.

Красный трамвай — это пережиток прошлого. Электрические трамваи впервые появились здесь в начале XX века, исчезли на десятилетия и вернулись в качестве исторической линии в 1990 году. Трамвай движется по всей длине проспекта в пешеходном темпе. В нижней части находится нечто более старое — Тюнель, короткий подземный фуникуляр, открытый в 1875 году. Он поднимается по крутому склону между набережной Галаты и проспектом. Это одна из старейших подземных пассажирских железных дорог в мире, и она до сих пор ходит каждые несколько минут.

На полпути через проспект, богато украшенный арочный вход ведет в Чичек Пасажы — Цветочный проход. В 1870 году в Пере произошел большой пожар, уничтоживший стоявший здесь театр. На его месте возникла элегантная аркада с апартаментами наверху и магазинами внизу, созданная по образцу крытых переходов Парижа. Позже ее заполнили продавцы цветов, что и дало проходу его название. Сегодня под стеклянной крышей здесь расположен ряд ресторанов и таверн. Зайдите внутрь на мгновение. Шум проспекта почти мгновенно стихает.

Прямо рядом с проходом находится Балык Пазары — рыбный рынок. Дробленый лед, серебристая скумбрия, лимоны, сложенные пирамидками. Продавцы выкрикивают цены, а кошки с полной уверенностью патрулируют сточные канавы. Боковые улочки здесь разветвляются на сеть мейхане — традиционных таверн, где за столиками расставлены мезе, небольшие закуски на компанию. Это место, где ест проспект. Если Истикляль — это река, то эти переулки — ее боковые заводи — более спокойные, соленые и полные разговоров. Следуйте за своим носом по любому из них, и вы найдете свободный столик.

На главной улице стоит большая церковь из темно-красного кирпича — Святого Антония Падуанского. Это самая большая римско-католическая церковь в Стамбуле, построенная в 1912 году в неоготическом стиле, стиле стрельчатых арок средневековых европейских соборов. Церковь расположена в глубине двора, за участком, поэтому многие проходят мимо, не замечая её. Мессы здесь до сих пор проводятся на нескольких языках. Церковь напоминает о том, что Бейоглу был и остаётся одним из самых смешанных районов города — католики, православные, евреи и мусульмане живут бок о бок.

В середине проспекта находятся высокие железные ворота средней школы Галатасарая. Школа работает на этом месте уже много веков, и обучение здесь долгое время велось на турецком и французском языках. Школа дала название окружающей площади — и одному из самых известных футбольных клубов Турции, основанному её учениками в 1905 году. Ворота редко открываются для посетителей, но стоит остановиться и посмотреть сквозь ограждение на тихие сады. Поколения писателей, государственных деятелей и спортсменов провели здесь свои подростковые годы.

Истикляль вознаграждает того, кто замедляет шаг. Узкие проходы разветвляются между магазинами — в одних находятся букинистические лавки, в других — магазины грампластинок, кафе или мастерские. Вечером уличные музыканты занимают свои места, а репертуар простирается от анатолийских народных песен до джаза. Зимой над проспектом развешаны гирлянды огней. Улица пережила пожары, беспорядки, упадок и возрождение — Бейоглу пришла в упадок в середине ХХ века и вновь заполнилась спустя десятилетия. Единственное, что здесь остается неизменным, — это перемены. Что бы вы ни увидели здесь сегодня, в следующем году это будет немного иначе.

Прежде чем двигаться дальше, подойдите к краю проспекта и встаньте под одним из старых фасадов. Пропустите трамвай еще раз. Наблюдайте за потоком людей — студенты, семьи, торговцы, туристы, все движутся в своем темпе по одному и тому же руслу. Люди прогуливаются по этой линии уже более века — в фесках, в цилиндрах, а теперь и в куртках с капюшонами. Одежда меняется. Маршрут остается тем же. Когда будете готовы, выберите направление и вернитесь в поток.