Museo Rahmi M. Koç

La prima cosa che ti colpisce è l'odore, e non è certo quello di un museo. È odore di olio motore, ferro freddo e gomma vecchia. Il suono si propaga a lungo sotto l'alto soffitto, così che la risata di un bambino a tre sale di distanza arriva distintamente. Le finiture in ottone riflettono la luce lungo i fianchi dei motori. Qui tutto è pesante. Il pavimento è duro, i passi ti ritornano indietro e attraverso una porta aperta si può sentire l'acqua che si infrange contro una banchina di pietra.

Ti trovi a Hasköy, sulla sponda settentrionale del Corno d'Oro, la stretta insenatura che si addentra nella parte europea di Istanbul. Non è un quartiere di passaggio per i turisti. Non ci sono cupole famose. Quello che c'è, invece, è uno dei migliori musei industriali e dei trasporti di questa parte del mondo, distribuito su due siti storici affacciati sull'acqua, con gran parte degli spazi all'aperto.

L'edificio più antico qui era una fonderia di ancore. Gli operai ottomani vi fondevano e forgiavano ancore e catene per la flotta imperiale. La parola turca per ancora dà il nome antico all'edificio. Per secoli, le navi sono state il fulcro di questa costa e questo capannone rappresentava un anello di quella catena produttiva. Rimase vuoto e danneggiato per anni. Fu restaurato e inaugurato come prima parte del museo nel 1994.

La collezione nacque come ossessione privata di un uomo. Rahmi Koç proveniva da un'importante famiglia di industriali turchi e trascorse decenni ad acquistare macchinari, veicoli, strumenti e motori. Collezioni private di questo tipo di solito rimangono tali. Questa, invece, ottenne prima un edificio, poi un secondo, e infine fu aperta al pubblico. Il risultato è insolito in una città dove quasi tutti i musei sono statali o legati a fondazioni religiose.

La seconda sede è stata inaugurata nel 2001, in un ex cantiere navale proprio dall'altra parte della strada. È molto più grande e ospita gli oggetti di maggior pregio: veicoli, aerei, vagoni ferroviari e attrezzature navali. Tra le due sedi si compone un museo che spazia dagli orologi da tasca a un sottomarino. Vi sono uno scalo di alaggio, una banchina e aree di sosta all'aperto. Calcolate più tempo di quanto pensiate sia necessario, perché le sezioni all'aperto richiedono più tempo rispetto alle sale espositive.

Comprendere la storia di questa sponda è fondamentale. Il Corno d'Oro era la via navigabile industriale di Istanbul. I cantieri navali imperiali operavano lungo le sue sponde a partire dal XV secolo, seguiti in seguito da fabbriche, fonderie, impianti del gas e magazzini. Era il luogo in cui l'impero e poi la repubblica costruivano. Quel lavoro portò occupazione, ma anche conseguenze che nessuno aveva previsto. Verso la metà del XX secolo, le acque di questa zona erano in grave pericolo.

Ecco la parte che sorprende chi conosce Istanbul solo attraverso le fotografie. Il Corno d'Oro divenne uno dei corsi d'acqua più inquinati d'Europa. Rifiuti industriali e acque reflue venivano scaricati direttamente per decenni. L'acqua divenne nera, maleodorante e gli abitanti tenevano le finestre chiuse. Un'importante opera di bonifica iniziò negli anni '80. Le fabbriche furono demolite, il fondale marino dragato e furono creati parchi costieri. I pesci tornarono. Il museo si inserisce in questa storia di recupero.

Uscite fino alla banchina e cercate il sottomarino. Fu costruito negli Stati Uniti durante la Seconda Guerra Mondiale e in seguito prestò servizio nella marina turca per molti anni. È possibile visitarlo dall'interno e percorrerlo per tutta la sua lunghezza. Questa è la parte che la maggior parte dei visitatori ricorda. I corridoi sono stretti, le cuccette sono ripiegate contro i tubi lanciasiluri e i comandi sono tutti meccanici. Chiunque sia più alto della media sbatterà la testa almeno una volta.

Da qualche parte nella sezione dedicata agli aerei si trova la parte anteriore di un bombardiere americano della Seconda Guerra Mondiale. Non proviene da una base aerea. È stato recuperato dal mare. L'aereo precipitò al largo della costa turca durante la guerra e i sommozzatori ne recuperarono la sezione anteriore decenni dopo. Il vetro e il metallo testimoniano ancora l'accaduto. I musei di solito espongono aerei che atterrarono sani e salvi al termine del loro servizio. Questo non lo fece.

Oltre a questo, la gamma è volutamente ampia. Ci sono automobili d'epoca con fari in ottone e ruote in legno. Ci sono motociclette, biciclette, trattori e autopompe. C'è un tram a cavalli e una carrozza ferroviaria salone del XIX secolo allestita per un passeggero molto importante. I motori delle navi sono esposti in modo da poter ammirare gli alberi a gomiti. Modellini ferroviari sono allestiti in teche di vetro. Una breve linea ferroviaria attraversa parte del sito e, in alcuni giorni, una piccola locomotiva la percorre.

Ciò che rende questo luogo così speciale è il fatto che gran parte di esso sia in movimento. Dei pulsanti avviano i motori. Modelli in sezione mostrano cosa succede all'interno di un cambio o di un cilindro. Il personale dimostra il funzionamento delle macchine, anziché limitarsi a sorvegliarle. I bambini corrono tra le diverse esposizioni con una vivacità che in una galleria d'arte li fermerebbe immediatamente. Se viaggiate con bambini di età inferiore ai dodici anni, questa è probabilmente la visita a un museo più semplice che possiate fare a Istanbul.

Anche il quartiere circostante merita una menzione. Hasköy è stato per secoli uno dei principali quartieri ebraici di Istanbul, sede di comunità che vi risiedevano fin dall'epoca bizantina e di famiglie arrivate dalla Spagna dopo le espulsioni. Un antico cimitero si estende su parte della collina sovrastante. Pochissimi visitatori lo sanno. Oggi il quartiere è tranquillo e operaio, e la sua storia è scritta principalmente nelle lapidi e nei nomi delle strade.

Prima di andarvene, fermatevi in riva al mare. Le barche solcano l'insenatura. Sulla sponda opposta sorge la città vecchia, e alle tue spalle un sottomarino è ormeggiato accanto a un edificio dove un tempo gli uomini forgiavano ancore a mano. Entrambi erano strumenti per le stesse acque. Nessuno produce più ancore qui, e l'aria di mare ha un profumo pulito. Osserva la superficie per un minuto e vedi se riesci a scorgere un pesce.