বেইলারবেয়ি প্রাসাদ

তাকানোর আগে শুনুন। প্রবেশকক্ষের ভেতরে, একটি মার্বেলের পুলে জল পড়ছে। শব্দটা মৃদু ও অবিরাম, এবং তা কখনও থামে না। ভেজা পাথর থেকে শীতল বাতাস ওপরে উঠছে। লম্বা জানালা দিয়ে সূর্যের আলো এসে ফ্যাকাশে মেঝে জুড়ে ধীর রেখার মতো ছড়িয়ে পড়ছে। কার্পেটের নিচে খড়ের মতো একটা হালকা শুকনো গন্ধ পাওয়া যাচ্ছে। তীরের কাছ দিয়ে একটি ফেরি চলে যাচ্ছে, এবং দেয়ালের মধ্যে দিয়ে তার ইঞ্জিনের গুঞ্জন শোনা যাচ্ছে। এই ভবনটি গ্রীষ্মকালের জন্য তৈরি করা হয়েছিল, এবং গ্রীষ্মকাল এখনও এর ভেতরে বিরাজ করছে।

আপনি বসফরাসের এশীয় তীরে, উস্কুদার জেলায় দাঁড়িয়ে আছেন। সুলতান আব্দুল আজিজ ১৮৬০-এর দশকে এই প্রাসাদটি নির্মাণের আদেশ দিয়েছিলেন। তিনি নিজের জন্য একটি গ্রীষ্মকালীন বাসস্থান চেয়েছিলেন। এছাড়াও তিনি আগত রাজা ও সম্রাটদের থাকার জন্য একটি জমকালো জায়গা চেয়েছিলেন। অটোমান শাসকরা প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে এই উপকূলীয় অঞ্চলটি ব্যবহার করে আসছিল। এর আগে এখানে একটি কাঠের প্রাসাদ ছিল, যা আগুনে পুড়ে গিয়েছিল। তাই এটি পাথর ও মার্বেল দিয়ে তৈরি করা হয়েছিল। এর নকশাটি জলের দিকে মুখ করে করা হয়েছে, কারণ গুরুত্বপূর্ণ অতিথিরা নৌকায় করে আসতেন।

এই কাজের কৃতিত্ব বালিয়ান পরিবারকে দেওয়া হয়। তারা ছিলেন আর্মেনীয় স্থপতি, যারা বেশ কয়েক প্রজন্ম ধরে অটোমান দরবারে কাজ করেছেন। তারা ইউরোপীয় প্রাসাদ পরিকল্পনার সাথে অটোমান অলঙ্করণের সমন্বয় ঘটিয়েছিলেন। এর ফলস্বরূপ, একজন ইউরোপীয় পরিদর্শকের কাছে এটি একই সাথে পরিচিত এবং অপরিচিত মনে হয়। মার্বেলের সিঁড়ি সোজা সমুদ্রের দিকে নেমে গেছে। প্রধান দরজাটি রাস্তার দিকে নয়, বরং প্রণালীর দিকে মুখ করে আছে। আপনি যদি স্থলভাগ থেকে আসেন, তবে প্রাসাদের পেছন দিক দিয়ে প্রবেশ করবেন। সেই সময়ের প্রায় প্রত্যেক গুরুত্বপূর্ণ পরিদর্শক অন্য পথ দিয়ে আসতেন।

১৮৬৯ সালে, ফ্রান্সের সম্রাজ্ঞী ইউজেনি সুয়েজ খালের উদ্বোধনে যাওয়ার পথে এখানে থেমেছিলেন। তার জন্য একটি ঘর প্রস্তুত করা হয়েছিল। সেই সময়ের বিবরণ থেকে জানা যায়, প্যারিসে তার নিজের ঘরের কথা মনে করিয়ে দেওয়ার জন্যই ঘরটি সাজানো হয়েছিল। এমন একটি গল্পও প্রচলিত আছে যে, জনসমক্ষে সুলতানের হাত ধরার জন্য তার মা তাকে চড় মেরেছিলেন। এটিকে লোককথা হিসেবেই ধরে নিন। মানুষ এক শতাব্দীরও বেশি সময় ধরে এই গল্পটি বলে আসছে, এবং এটি যে সত্যিই ঘটেছিল তা কেউ প্রমাণ করতে পারেনি।

আব্দুলাজিজ নৌবাহিনীকে খুব গুরুত্ব দিতেন। তিনি যুদ্ধজাহাজের পেছনে প্রচুর অর্থ ব্যয় করতেন এবং সমুদ্রের ছবি দেখতে ভালোবাসতেন। কয়েকটি ঘরের উপরের দিকে তাকালে আপনি ছাদে আঁকা জাহাজ দেখতে পাবেন — পালতোলা জাহাজ, স্টিমার, খোলা জলরাশি। প্রাসাদের আঁকা ছাদে সাধারণত ফুল বা মেঘ দেখা যায়। এখানে আপনি আপনার মাথার উপরে একটি নৌবহর পাবেন। তিনিই ছিলেন প্রথম অটোমান সুলতান যিনি ১৮৬৭ সালে শান্তিকালীন সময়ে পশ্চিম ইউরোপ ভ্রমণ করেছিলেন। একটি আধুনিক রাজদরবার কেমন হওয়া উচিত সে সম্পর্কে তিনি সুনির্দিষ্ট ধারণা নিয়ে ফিরে এসেছিলেন।

আসবাবপত্র বিভিন্ন জায়গা থেকে আনা হয়েছিল। ক্রিস্টালের ঝাড়বাতি এসেছিল বোহেমিয়া থেকে। ফুলদানি এবং চীনামাটির বাসনপত্র এসেছিল ফ্রান্স এবং চীন থেকে। মারমারা উপকূলের হেরেকেতে অবস্থিত রাজকীয় কর্মশালায় গালিচা বোনা হয়েছিল। কিছু ঘরে, সেই গালিচার নিচে মিশর থেকে আনা নলখাগড়ার তৈরি মাদুর পাতা ছিল। সেগুলো সজ্জার জন্য ছিল না। এগুলো মেঝে থেকে স্যাঁতসেঁতে ভাব উপরে উঠতে বাধা দিত এবং জুলাই মাসে ঘরগুলোকে ঠান্ডা রাখত। এটাই এই প্রাসাদের ব্যবহারিক রহস্য — একটি অত্যন্ত ব্যয়বহুল বাড়ি, কিন্তু মেঝেটি অত্যন্ত বিচক্ষণতার পরিচয় দেয়।

এই নকশাটি একটি পুরনো অটোমান নিয়ম অনুসরণ করে। বাড়ির একটি অংশ ছিল সর্বসাধারণের জন্য, সালামলিক, যেখানে সুলতান লোকজনের সাথে সাক্ষাৎ করতেন এবং কাজকর্ম পরিচালনা করতেন। অন্য অংশটি ছিল ব্যক্তিগত, হারেম, যেখানে পরিবার বাস করত। হারেম বলতে সহজভাবে বোঝায় বাড়ির সুরক্ষিত বা নিষিদ্ধ অংশ। দুটি অংশের আলাদা প্রবেশপথ এবং আলাদা সিঁড়ি ছিল। অতিথিরা একটি জগতের মধ্য দিয়ে যাতায়াত করতেন এবং অন্যটি কখনও দেখতেন না। আজ আপনি এক সফরেই দুটির মধ্য দিয়ে হেঁটে যেতে পারেন, যা ১৮৬০-এর দশকের কোনো অতিথির পক্ষে করা সম্ভব ছিল না।

তীরের দিকে নিচে নামুন। জলের ধারে দুটি ছোট মণ্ডপ দাঁড়িয়ে আছে, পরিবারের প্রতিটি অংশের জন্য একটি করে। এগুলো ছায়া দেওয়ার জন্য এবং প্রণালীটি দেখার জন্য তৈরি করা হয়েছিল। ভেতর থেকে, বসফরাস একটি চলমান ছবির মতো জানালাটি পূর্ণ করে। নৌকাগুলো এখনও একই দূরত্বে চলাচল করে। এখানকার স্রোত খুব দ্রুত, এবং গভীরতার সাথে সাথে এর দিক পরিবর্তন হয়। জেলেরা এটা বরাবরই জানত। এই মণ্ডপগুলোতে বসে থাকা লোকেরা যানবাহন, আবহাওয়া এবং মাছ দেখত, ঠিক যেমনটা এখনকার মানুষ করে।

প্রাসাদের পেছনে ভূমি খাড়াভাবে উপরের দিকে উঠে গেছে। বাগানগুলো ধাপে ধাপে পাহাড়ের গা বেয়ে উঠেছে, এবং সেগুলোকে সংযোগ করার জন্য রাস্তার নিচ দিয়ে একটি সুড়ঙ্গ চলে গেছে। উপরের স্তরে ম্যাগনোলিয়া গাছ জন্মে। সেখানে ছোট ছোট মণ্ডপও রয়েছে, যেগুলো কফি পান, বিশ্রাম এবং নিচের জলের দিকে তাকানোর জন্য ব্যবহৃত হতো। সেখানে আস্তাবলও ছিল। লোকমুখে আব্দুল আজিজকে একজন বিশালদেহী, শক্তিশালী মানুষ হিসেবে স্মরণ করা হয়, যিনি ঘোড়া ও কুস্তি ভালোবাসতেন। শহরের বেশিরভাগ মানুষ যা আশা করতে পারত, তার চেয়েও বেশি যত্নে তার পশুদের রাখা হতো।

এই প্রাসাদের একটি অন্ধকার অধ্যায়ও রয়েছে। দ্বিতীয় আব্দুল হামিদ ত্রিশ বছরেরও বেশি সময় ধরে সাম্রাজ্য শাসন করেছিলেন। ১৯০৯ সালে তাকে সিংহাসনচ্যুত করা হয়। তিনি তার শেষ বছরগুলো এই ভবনে, পাহারার অধীনে, তার চাচার তৈরি করা একটি বাড়িতে কাটিয়েছিলেন। ১৯১৮ সালে তিনি এখানেই মারা যান, যখন তার শাসিত সাম্রাজ্য তার চারপাশে ভেঙে পড়ছিল। যে ঘরগুলোর মধ্যে দিয়ে আপনি হেঁটে যাচ্ছেন, সেগুলোই ছিল তার শেষ ঠিকানা। সাজসজ্জার কোনো কিছুই আপনাকে তা বলে না। এই সত্যটা আপনাকে নিজের সাথেই বয়ে বেড়াতে হবে।

এবার বাইরে বেরিয়ে উত্তর দিকে তাকান। প্রাসাদের ঠিক পরেই বসফরাসের উপর দিয়ে একটি ঝুলন্ত সেতু চলে গেছে। ১৯৭৩ সালে এটি চালু হয়, এই প্রণালীর উপর নির্মিত সর্বপ্রথম সেতু। হাজার হাজার বছর ধরে মানুষ এখানে কেবল নৌকায় করেই যাতায়াত করত। এই প্রাসাদটি এমন এক সময়ে নকশা করা হয়েছিল, যখন সেটাই ছিল একমাত্র উপায়। এখন মাথার উপর দিয়ে অবিরাম যানবাহন চলাচল করে, আর সেই শব্দ বাগানে এসে পৌঁছায়। পরিবহনের দুটি যুগ যেন এক দৃশ্যেই ধরা দেয় — নিচে রাজকীয় দাঁড়টানা নৌকা, আর উপরে গাড়ির সারি।

ভবনটি বর্তমানে একটি জাদুঘর হিসেবে ব্যবহৃত হয়। দর্শনার্থীরা তাদের জুতোর উপর চাদর দিয়ে রাখেন, যাতে মেঝে শান্ত থাকে। গাইডরা দলগুলোকে এক ঘর থেকে অন্য ঘরে নিয়ে যান, এবং আপনি হয়তো কোনো দরজার সামনে এক মুহূর্ত অপেক্ষা করতে পারেন। এই অপেক্ষার সময়টাকে কাজে লাগান। স্থির হয়ে দাঁড়ান এবং খেয়াল করুন ভবনটি কতটা আলো গ্রহণ করে। প্রায় প্রতিটি ঘরের অন্তত একপাশে জল রয়েছে। এটাই ছিল মূল উদ্দেশ্য। এটি কখনোই কোনো দুর্গ বা সরকারের কেন্দ্র ছিল না। এটি ছিল গরম মাসগুলোর জন্য একটি বাড়ি, যা এমন মানুষেরা তৈরি করেছিলেন যাদের গরম থেকে বাঁচার সেরা উপায়টি কেনার সামর্থ্য ছিল।

যাওয়ার আগে হেঁটে আবার তীরে ফিরে যান। এখানকার জল দ্রুত বয়ে চলে, এবং দিনের বিভিন্ন সময়ে এর রঙ বদলায়। ফেরিগুলো ইউরোপীয় অংশের দিকে পারাপার করে। গাঙচিলেরা তাদের অনুসরণ করে। আপনার মাথার উপরে কোথাও, সেতুর উপর দিয়ে গাড়িগুলো চলতে থাকে। যে সুলতানরা এই ঘরটি ব্যবহার করতেন, তাঁরা ঠিক তাই চাইতেন যা এখন আপনার কাছে আছে — শীতল বাতাস, বহমান জল, এবং দুটোই দেখার জন্য সময়। এইটুকু কারও কাছ থেকে কেড়ে নেওয়া হয়নি। আর এক মিনিট দাঁড়িয়ে থাকুন, তারপর যান।