Museo del Louvre

Fermati un momento nel cortile. Puoi sentire diverse lingue tutte insieme. Le ruote delle valigie sferragliano sulle pietre. Da qualche parte una guida alza la voce sopra la folla. Al centro si trova una piramide di vetro e metallo. Le antiche mura del palazzo la circondano su tre lati. Ci vuole un attimo per assorbirne le proporzioni. Questo cortile è ampio, e gli edifici sono lunghi. Alza lo sguardo verso le facciate di pietra scolpita. Poi abbassalo verso il vetro. Queste mura sono state costruite nel corso di diversi secoli. Il vetro risale agli anni ottanta.

La storia comincia sottoterra. Intorno al 1190, un re di nome Filippo Augusto costruì una fortezza in questo punto. Parigi era più piccola allora, e la fortezza sorvegliava l'accesso fluviale alla città. Quell'edificio scomparve per secoli. Poi, durante i lavori di costruzione degli anni ottanta, gli archeologi ne riportarono alla luce le fondamenta. Oggi puoi scendere e vederle. Le fondamenta medievali si trovano nel seminterrato del museo. Avvicinati alla vecchia pietra. È ruvida, e molto più scura delle mura sopra la tua testa.

La fortezza non rimase tale. I re di Francia continuarono a ricostruire sul sito. Lo ampliarono, aggiunsero ali, e trasformarono la difesa in rappresentanza. Entro il 1364 era diventata una residenza reale, e continuò a espandersi per secoli. Ogni sovrano volle lasciare un segno, quindi gli stili non corrispondono tra loro. Cammina lungo l'esterno e vedrai i cambiamenti. Alcune facciate sono semplici e massicce. Altre portano colonne, figure scolpite e profonde cornici di finestre. Questo palazzo è in realtà tanti edifici, uniti insieme nel corso di un tempo molto lungo.

Poi arrivò la Rivoluzione francese. Nel 1793 il palazzo aprì come museo pubblico. Quella data conta più di quanto sembri a prima vista. La collezione reale era stata tenuta per lo più per la corte, con solo occasionali aperture al pubblico. Ora la gente comune poteva entrare e guardare dipinti che erano appartenuti ai re. L'idea si diffuse in tutta Europa. Molti musei nazionali seguirono in seguito lo stesso modello. Quindi, quando fai la fila qui, ti unisci a qualcosa che è nato come un atto politico. L'arte fu dichiarata appartenere al popolo.

La piramide di vetro è molto più recente. L'architetto I. M. Pei la progettò, e fu inaugurata nel 1989. Molti parigini all'inizio non la amarono. Sostenevano che vetro e acciaio non si addicessero a un palazzo reale. Le lamentele svanirono. La piramide risolse un problema reale, perché il museo aveva bisogno di un ingresso unico e chiaro e di un ampio spazio sottostante per accogliere la folla. Avvicinati e guarda attraverso i pannelli. Il vetro è stato reso particolarmente trasparente, così puoi vedere le antiche facciate di pietra attraverso di esso.

La maggior parte dei visitatori viene per un solo dipinto. La Gioconda, chiamata in francese La Joconde, fu dipinta da Leonardo da Vinci. È più piccola di quanto ci si aspetti. È appesa dietro un vetro, e una folla vi si accalca davanti quasi ad ogni ora del giorno. Segui i cartelli piuttosto che una mappa. Nella sala, di solito una fila conduce fino a una barriera davanti al dipinto. La fila avanza rapidamente, quindi il tuo tempo in prima fila sarà breve. Puoi anche osservarla da più lontano, dove si trovano meno persone.

Ecco la parte che sorprende la gente. Nel 1911 il dipinto fu rubato. Un operaio italiano che aveva installato vetrate nel museo lo staccò dalla parete e uscì. Il furto non fu notato subito. Il dipinto rimase scomparso per più di due anni, e la folla veniva a guardare lo spazio vuoto sulla parete. Fu ritrovato in Italia e restituito. Molti storici sostengono che sia stato proprio il furto a renderlo famoso. Prima di allora era ammirato, ma non era il dipinto che tutti volevano vedere.

Due sculture si contendono il secondo posto. La Venere di Milo è una figura femminile di marmo greco, priva di entrambe le braccia. Mancavano già quando la statua fu dissotterrata nel 1820. La Vittoria alata di Samotracia è posta su una pietra scolpita a forma di prua di nave. Anche lei non ha né testa né braccia. Sembra comunque muoversi in avanti. Le sue vesti sono scolpite come se il vento ne premesse il tessuto contro il corpo. Osserva quelle pieghe di lato, non solo di fronte.

La collezione si estende ben oltre l'Europa. Ci sono sale dedicate all'antico Egitto, con sarcofagi, statue e oggetti di uso quotidiano. Ci sono gallerie dedicate all'antico Vicino Oriente. Ospita anche scultura greca e romana, arte islamica, mobili francesi e oggetti decorativi. Alcune sezioni chiudono per restauro, quindi controlla quali sale sono aperte nel giorno in cui vieni. I dipinti arrivano fino alla metà del diciannovesimo secolo. L'arte successiva è andata in altri musei della città. Quindi questo non è veramente un solo museo. Sono diversi musei che condividono un tetto, un biglietto e un lunghissimo sistema di corridoi.

Un oggetto nelle sale del Vicino Oriente merita una deviazione. È il Codice di Hammurabi, una stele, ovvero una lastra di pietra scolpita eretta verticalmente. Porta un lungo elenco di leggi dell'antica Mesopotamia, incise nella pietra in scrittura cuneiforme. Il testo copre il commercio, le questioni familiari, la proprietà e le punizioni. Avvicinati e guarda la sommità della pietra. Una figura seduta consegna un simbolo di autorità a un re in piedi. L'incisione è poco profonda, ma il dettaglio resta nitido.

L'edificio non è sempre stato pieno. Durante la Seconda guerra mondiale, il personale imballò le opere più preziose e le trasferì fuori Parigi. I dipinti viaggiarono su camion e furono nascosti in case di campagna lontane dalla città. Le sculture troppo grandi per essere spostate furono protette dove si trovavano. Per un lungo periodo le gallerie contennero solo cornici vuote e sacchi di sabbia. Le opere che avevano lasciato l'edificio vi fecero ritorno in seguito. Vale la pena ricordarlo quando una sala sembra affollata. La folla, in realtà, è un buon segno.

Ora un avvertimento sulle dimensioni. Non puoi vedere tutto questo in una sola visita. Le gallerie si estendono per chilometri, e una camminata determinata attraverso ogni sala richiederebbe giorni. Provarci rende le persone stanche e infelici. Scegli invece tre o quattro cose. Cammina verso di esse lentamente, e lasciati fermare da qualunque cosa catturi il tuo sguardo lungo il percorso. Le ore migliori qui nascono di solito dal vagare in una sala tranquilla e restarci molto più a lungo di quanto avessi programmato.

Quindi respira profondamente, dove ti trovi ora. Intorno a te il palazzo conserva ancora la forma dei suoi antichi cortili e delle sue lunghe ali. Qui mangiavano i re. I soldati sorvegliavano queste mura. I pittori avevano qui i loro studi. Ora le porte sono aperte a chiunque abbia un biglietto. Gli oggetti al suo interno sono arrivati dall'Egitto, dalla Grecia, dalla Mesopotamia e da mezza Europa per finire tutti in un unico luogo. Guarda ancora una volta la pietra e il vetro insieme. Poi entra e trova una cosa che ami.