Храм Аполлона в Дидиме

Остановитесь и дайте волю своим чувствам. Цикады стрекочут в деревьях. От мраморных плит размером с обеденный стол поднимается жар. Над вами две колонны взмывают почти на двадцать метров в небо, и это лишь уцелевшие остатки — когда-то здесь стояло более сотни колонн. Храм Аполлона в Дидиме был одним из самых больших храмов, когда-либо построенных в греческом мире. Ваша первая задача здесь — просто почувствовать себя маленьким. Всё остальное может подождать.

Это никогда не был обычный храм. Дидима была оракулом — местом, где, как считалось, бог отвечал на человеческие вопросы. В греческом мире его репутация уступала только Дельфам. Паломники приходили сюда с вопросами о браке, торговле, войне и болезнях. Жрица давала ответы, а храмовые служители облекали их в стихи. На протяжении веков святилищем управляла жреческая семья, называемая Бранхидами, и всё это место часто называлось Бранхидами в их честь.

Оракул принадлежал Милету, могущественному портовому городу на севере. Священная дорога, протяженностью около семнадцати километров, соединяла город с этим святилищем. Раз в год процессии проходили весь этот путь, останавливаясь у святилищ по дороге. Вдоль части этой дороги когда-то стояли мраморные фигуры, некоторые из которых были высечены еще в VI веке до нашей эры. Несколько из них были вывезены в Лондон в XIX веке и сейчас находятся в Британском музее.

В 494 году до нашей эры произошла катастрофа. Греческие города Ионии восстали против Персидской империи и потерпели поражение. После разгрома Милета персы сожгли это святилище, и древние предания говорят, что они увезли его бронзовую культовую статую в Персию. Оракул замолчал более чем на полтора века. Когда Александр Великий сломил персидскую власть в регионе, священный источник, как говорили, снова забил — знак, как считали люди, возвращения бога.

Около 300 года до нашей эры началось восстановление, которое, по сути, так и не закончилось. Жители Милета планировали построить храм, который должен был превзойти почти все в греческом мире, с более чем сотней колонн. Строительство велось с перерывами на протяжении примерно шести веков, и римские императоры финансировали часть работ. Тем не менее, здание так и не было достроено. Оглянитесь вокруг, и вы поймете почему. Каждая колонна — это стопка резных барабанов, каждый из которых весит много тонн, все они вырезаны и доставлены вручную.

Пройдите к большой лестнице и найдите Медузу. Резная голова с тяжелыми щеками, густыми локонами и змеями, сплетенными под подбородком, покоится на уровне земли, упав с фриза, который когда-то тянулся высоко над ней. Она стала неофициальным лицом Дидимы. Фотографы любят её, но подумайте, что она означала. Считалось, что Медуза превращает врагов в камень, и её изображение защищало священные здания от вреда. Здесь она терпеливо охраняет руины на уровне глаз.

Теперь найдите два темных, наклонных туннеля по обе стороны от переднего крыльца. Вот как проходил вход. Посетители не попадали прямо в большой зал, потому что внутренний двор был расположен ниже уровня крыльца. Священники вели вниз по этим узким сводчатым проходам. Эффект был задуман намеренно. Вы выходили из дневного света, спускались по прохладному камню и оказывались в огромном открытом дворе. Архитектура управляла вашими эмоциями еще до того, как вы встречались с оракулом.

Этот двор, называемый адитоном, нарушает обычные храмовые правила. Он никогда не был крытым. Открытый небу, он содержал священный источник и небольшое святилище — храм внутри храма — в котором находилась культовая статуя Аполлона. Окружающие стены возвышались высокими и гладкими, отгораживая от обыденного мира. Сейчас там растет трава, а от небольшого святилища остались только фундаменты. Встаньте на краю над ним и представьте себе обнесенный стеной сад, построенный для бога.

Эти внутренние стены хранили тайну, которая ждала более двух тысяч лет. В 1979 году исследователь заметил на гладком мраморе едва заметные царапины — полномасштабные рабочие чертежи, вытравленные самими древними строителями. На них изображены профили колонн и кривые для резьбы, нарисованные как чертежи прямо на камне. Поскольку храм так и не был достроен, стены так и не получили окончательной полировки, поэтому чертежи сохранились. Присмотритесь внимательно к плоским поверхностям стен, и вы, возможно, их заметите.

Незавершенная работа видна повсюду, как только вы начнете присматриваться. У некоторых колонн канавки — вертикальные борозды — вырезаны только полосой у основания, а верхняя часть оставлена гладкой. На других блоках до сих пор сохранились шероховатости, которые каменщики сгладили на заключительном этапе. Ничто из этого не является повреждением. Это строительная площадка, где работа просто остановилась. Она показывает исследователям, как на самом деле работали древние строители, этап за этапом, лучше, чем почти любой завершенный храм.

В поздней античности святилище утратило свою роль. Христианство распространилось, и в большом дворе была построена церковь. Землетрясения средневековья разрушили большую часть колонн, и их барабаны до сих пор лежат длинными рядами на месте падения, словно нарезанный на бок хлеб. Позже вокруг руин выросла деревня, а сейчас их окружает современный город Дидим. Несмотря на все это, две высокие колонны стояли, и платформа оставалась неподвижной.

Перед уходом положите руку на упавший барабан и почувствуйте полуденное тепло, впитавшееся в мрамор. Шесть веков труда, и здание так и не было объявлено завершенным. И все же люди продолжали работать, поколение за поколением, над домом, чтобы найти ответ на свой вопрос. Цикады до сих пор задают свои вопросы. Медленно взгляните на две стоящие колонны, до самого верха, и еще раз оцените масштаб.