Долина монахов Пашабаг

На первый взгляд они кажутся неправильными — слишком аккуратными, слишком вычурными. Конусы светлого камня разбросаны по ровной местности, каждый из них покрыт более темной каменной шапкой, а некоторые имеют две или три шапки на отдельных основаниях. Ветер ходит между ними, неся песок и запах нагретой солнцем пыли. Ваши ботинки хрустят по крупному вулканическому песку. Подойдите к первой башне, и ее размеры станут ясны — многие из них выше дома, и когда-то в них жили люди.

Добро пожаловать в Пашабаг, часто называемый Монашеской долиной, расположенный между Гёреме и Аваносом в самом сердце Каппадокии. Название означает «виноградник паши» — паша был османским лордом или высокопоставленным чиновником — и виноградные лозы до сих пор растут между скальными конусами. Сами башни известны как «волшебные дымоходы». В Пашабаге находятся одни из лучших во всем регионе: высокие, с грибовидными шапками и знаменитые многоглавые, с несколькими каменными шапками, растущими из одного общего ствола.

Рецепт прост и медленен. Вулканические извержения покрыли эту землю мягким пеплом, который затвердел, превратившись в светлый туф, а затем сверху покрыли более тонкими потоками более твердой породы. Дождь и ветер разъедают мягкий слой гораздо быстрее, чем твердый. Там, где уцелеет слой пепла, он защитит столб туфа под собой, в то время как все вокруг будет смыто. В результате образуется дымоход: мягкая шея, жесткая каска. Когда пепел окончательно обрушится, незащищенный конус быстро разрушится, и цикл начнется где-то в другом месте.

Человек превратил дымоходы в архитектурные сооружения. В византийские века монахи-отшельники поселились в этой долине и высекли кельи в конусах — отсюда и название «Долина монахов». Они пришли сюда в поисках уединения, следуя примеру пустынных отшельников Египта и Сирии. Дымоходы представляли собой готовые башни: монах мог выдолбить камеру высоко над землей, доступную только по лестнице или выдолбленным ручьям, и жить вдали от мира внизу.

Самая известная связь этой долины — со святым Симеоном. Настоящий Симеон — Симеон Столпник — был сирийским монахом V века, который десятилетиями жил на вершине колонны, почитаемой во всем христианском мире. Каппадокийские отшельники подражали этой идее, используя то, что давала природа: вместо колонн они переселялись в каменные дымоходы. В одном из трехствольных дымоходов находится часовня и келья, посвященные святому Симеону; их комнаты высечены на разной высоте и соединены узкой шахтой для подъема.

В некоторые из дымоходов можно войти. Высеченные ступени и изношенные поручни ведут в углубленные камеры — закопченные потолки, ниши для ламп и маленькие окна, пробитые в толстой скале. Отверстия обрамляют долину под необычными углами. Полы отполированы до блеска обувью посетителей за десятилетия, поэтому будьте осторожны, спускаясь вниз, который всегда сложнее подъема. Внутри обратите внимание, как прохладно скала сохраняет воздух. Келья отшельника никогда не была комфортной, но в этом климате камень лучше палатки. Между конусами виноградник паши по-прежнему остается виноградником. Низкие, раскидистые виноградные лозы растут прямо из светлой почвы без опор и проволоки, их корни глубоко в влагоудерживающей вулканической земле. Из винограда здесь издавна делают изюм, вино и пекмез — густой виноградный сироп. В конце лета ряды несут спелые плоды, а туристы бродят по тропинкам между ними. Эта картина вмещает в себя всю историю долины: сельское хозяйство и монашество, объединенные одним странным камнем.

Одна дымовая труба служила современной власти. Долгие годы небольшой пост жандармерии — сельский полицейский участок — располагался в выдолбленной дымовой трубе у входа в долину, безусловно, одном из самых необычных полицейских участков в мире. Гиды указывают на него, а фотографы его обожают. Эта деталь говорит кое-что о Каппадокии: здесь переезд в скальный конус — это просто то, что вы делаете со скальным конусом, будь вы средневековый отшельник или полицейский сержант ХХ века.

Долина компактна — её можно осмотреть за час, — но свет преображает её. Ранним утром появляются длинные тени и воздушные шары, парящие над головой со стороны Гёреме; поздним вечером туф меняет свой костяной белый цвет на янтарный. В полдень всё выравнивается, и появляются туристические автобусы. Тропы свободно петляют среди конусов, а возвышенность у входа открывает широкий вид на весь горный массив. Сначала поднимитесь наверх, спланируйте маршрут, а затем специально заблудитесь.

Присмотритесь, и вы увидите эрозию в самом разгаре. Некоторые «дымоходы» выглядят хрустящими и покрытыми колпаками; другие потеряли свои «колпаки» и превращаются в округлые пни. После каждой бури дождь прорезает новые борозды на их склонах. Власти огородили наиболее уязвимые участки, а высеченные в скалах комнаты, признанные небезопасными, закрыты. Эти образования кажутся вечными; на самом деле это совсем не так. Каждое из них находится на стадии медленного разрушения, и долина, которую вы видите сегодня, — это лишь один момент в очень долгом процессе.

Пашабаг стоит рядом с более масштабной историей. Чуть дальше по дороге находится Зелве, группа из трех долин, где до 1950-х годов жители жили в пещерах, когда опасность камнепада вынудила их эвакуироваться. Жителей переселили в новую деревню неподалеку, а Зелве превратилось в музей под открытым небом с пустыми пещерными домами, церквями и высеченной в скале мечетью. Посетите оба места, если сможете: Пашабаг демонстрирует дымоходы в их наиболее скульптурном виде, а Зелве показывает, как выглядела полноценная деревенская жизнь в скале — на памяти ныне живущих.

Перед уходом отойдите от самого оживленного скопления и найдите дымоход, рядом с которым никого нет. Встаньте в его тени. Ветер, стойкость и терпение создали эту башню; человек с железной киркой сделал ее домом. Оба вида работы видны с того места, где вы стоите — гладкий конус, сформированный погодой, аккуратный дверной проем, вырезанный вручную. Между ними продолжают созревать лианы. Когда вы вернетесь к входу, пройдите длинным путем через ряды.