이스티클랄 거리

종이 날카롭고 금속성 있는 소리를 내며 두 번 울리자, 사람들은 고개를 들지 않고 길을 비켜준다. 빨간색 전차가 손에 닿을 듯 가까이 스쳐 지나간다. 발밑의 화강암 포장도로에는 수천 개의 신발 소리가 울려 퍼진다. 근처 어딘가에서는 밤을 굽는 수레에서 연기가 거리를 가득 채운다. 거리의 버스커의 기타 소리, 가게 스피커 소리, 거리의 드러머 소리 등 세 방향에서 동시에 음악 소리가 들려온다. 이곳은 이스티클랄 거리이며, 결코 멈추는 법이 없다. 잠시 멈춰 서서 주변을 스쳐 지나가는 사람들의 흐름을 느껴보세요.

이 거리는 베이오을루 지구를 가로질러 탁심 광장에서 갈라타 근처의 튀넬 지역까지 약 1.5km에 걸쳐 뻗어 있다. 일반 차량 통행은 금지되어 있다. 전차, 배달 카트, 그리고 가끔 지나가는 경찰차만이 보행자와 함께 거리를 공유한다. 주말 저녁에는 하루에 수십만 명의 인파가 몰려들기도 한다. 지역 주민들은 아무 생각 없이 매일 길을 건너지만, 관광객들은 천천히 걸으며 상점 간판의 문구를 읽는다.

19세기, 이곳은 이스탄불 유럽 지구의 중심 거리인 그랑드 뤼 드 페라(Grande Rue de Péra)였습니다. 외국 대사관들이 이곳에 대저택을 지었고, 유럽 각지의 은행가, 상인, 외교관들이 카페와 극장을 가득 채웠습니다. 건축물에는 그 흔적이 고스란히 남아 있습니다. 위를 올려다보면 파리와 비엔나에서 수입된 신고전주의 양식의 기둥, 아르누보풍의 철제 장식, 화려한 석조 발코니를 볼 수 있습니다. 1층에는 세계적인 브랜드 매장과 휴대폰 가게들이 즐비합니다. 이 거리는 위층은 옛것, 아래층은 새것이 공존하는 독특한 공간입니다.

1923년 터키 공화국이 건국된 후, 이 거리는 현재의 이름인 이스티클랄(Istiklal)로 바뀌었습니다. 이스티클랄은 '독립'을 의미합니다. 수도가 앙카라로 이전하면서 대사관들은 영사관으로 바뀌었지만, 대부분은 옛 건물에 그대로 남았습니다. 지금도 몇몇 건물은 철제 난간 뒤 거리 한가운데에 서 있으며, 상점들 사이로 펄럭이는 국기를 볼 수 있습니다. 거리 이름의 변화는 중요한 전환점이었습니다. 한때 외국의 영향력 아래 있던 거리가 새로운 국가의 상징이 된 것입니다. 오늘날 이 거리는 무엇보다도 이 길을 걷는 모든 사람의 것입니다.

붉은색 전차는 살아남은 존재입니다. 이곳에서 전차가 처음 운행을 시작한 것은 20세기 초였고, 수십 년 동안 자취를 감췄다가 1990년에 문화유산 노선으로 다시 돌아왔습니다. 전차는 보행 속도로 거리 전체를 따라 달립니다. 거리 끝에는 더 오래된 것이 기다리고 있는데, 바로 1875년에 개통된 짧은 지하 케이블카인 튀넬(Tünel)입니다. 갈라타 해안가와 거리 사이의 가파른 경사면을 오르는 튀넬은 세계에서 가장 오래된 지하 여객 철도 중 하나이며, 지금도 몇 분 간격으로 운행됩니다.

거리 중간쯤에 화려한 아치형 입구가 있는 치체크 파사지(Çiçek Pasajı), 즉 꽃의 통로로 들어갑니다. 1870년 페라를 휩쓴 대화재로 이곳에 있던 극장이 소실되었습니다. 그 자리에는 파리의 지붕이 덮인 통로를 본뜬, 위층에는 아파트, 아래층에는 상점이 있는 우아한 아케이드가 들어섰습니다. 이후 꽃 장수들이 이곳을 가득 채웠고, 이 때문에 통로에 꽃이라는 이름이 붙게 되었습니다. 오늘날 이곳은 유리 지붕 아래 레스토랑과 선술집들이 줄지어 있는 곳입니다. 잠시 안으로 들어가 보세요. 거리의 소음이 순식간에 사라집니다.

통로 바로 옆에는 발릭 파자르(Balık Pazarı), 즉 어시장이 있습니다. 잘게 부순 얼음, 은빛 고등어, 피라미드처럼 쌓인 레몬들. 상인들은 가격을 외치고, 고양이들은 거리의 배수로를 아주 당당하게 돌아다닙니다. 이곳의 골목길은 메하네(meyhane), 즉 전통 선술집들이 미로처럼 얽혀 있는 곳으로 이어집니다. 메제(meze), 즉 여러 명이 함께 나눠 먹는 작은 접시 요리들이 테이블 가득 차려져 있습니다. 이곳이 바로 이스티클랄 거리 사람들이 식사를 즐기는 곳입니다. 이스티클랄 거리가 강이라면, 이 골목길들은 그 옆의 웅덩이와 같습니다. 더 느리고, 더 짜고, 대화 소리로 가득 차 있습니다. 어느 골목으로든 발걸음을 따라가다 보면 테이블을 발견하게 될 것입니다.

다시 큰 거리에는 짙은 붉은 벽돌로 지어진 커다란 교회, 성 안토니오 파도바 교회가 서 있습니다. 이 교회는 이스탄불에서 가장 큰 로마 가톨릭 교회로, 중세 유럽 대성당의 뾰족한 아치 양식인 신고딕 양식으로 1912년에 완공되었습니다. 거리에서 조금 떨어진 안뜰 뒤편에 자리 잡고 있어 많은 사람들이 눈치채지 못하고 지나칩니다. 이곳에서는 여전히 여러 언어로 미사가 열립니다. 이 교회는 베이오을루가 과거에도, 그리고 지금도 가톨릭, 정교회, 유대교, 이슬람교 신자들이 나란히 살아가는, 도시에서 가장 다양한 인종이 어우러진 동네 중 하나였음을 상기시켜 줍니다.

거리의 중간쯤에 다다르면 갈라타사라이 고등학교의 높은 철문이 나타납니다. 이곳은 수 세기 동안 학교가 운영되어 온 곳으로, 오랫동안 터키어와 프랑스어로 수업이 진행되어 왔습니다. 학교 이름은 주변 광장과 1905년 학생들이 창단한 터키에서 가장 유명한 축구 클럽 중 하나의 이름이기도 합니다. 문은 좀처럼 열리지 않지만, 잠시 멈춰 서서 난간 너머로 고요한 정원을 바라보세요. 수많은 작가, 정치가, 운동선수들이 이곳에서 청소년기를 보냈습니다.

이스티클랄 거리는 천천히 걷는 이에게 새로운 즐거움을 선사합니다. 좁은 골목길에는 중고 서점, 음반 가게, 카페, 공방 등 다양한 상점들이 자리하고 있습니다. 저녁이 되면 거리 악사들이 각자의 자리를 차지하고 아나톨리아 민요부터 재즈까지 다양한 레퍼토리를 연주합니다. 겨울에는 거리 위로 전등줄이 늘어서 반짝입니다. 이 거리는 화재, 폭동, 쇠퇴, 그리고 부활을 모두 겪었습니다. 베이오을루 거리는 20세기 중반에 쇠락했다가 수십 년 후 다시 활기를 되찾았습니다. 변화는 이곳의 유일한 불변의 습관입니다. 오늘 이곳에서 보는 것은 내년에는 조금 다를 것입니다.

다음으로 가기 전에, 거리 끝으로 가서 오래된 건물 외관 아래에 잠시 서 보세요. 전차가 한 번 더 지나가는 것을 지켜보세요. 학생, 가족, 상인, 관광객 등 모두 같은 길을 따라 각자의 속도로 움직이는 모습을 보세요. 사람들은 100년이 넘는 세월 동안 페즈 모자, 중절모, 그리고 지금은 후드 재킷을 입고 이 길을 걸어왔습니다. 옷은 바뀌지만, 걸음걸이는 변하지 않습니다. 준비가 되면, 방향을 정하고 다시 흐름에 합류하세요.