ギュルハネ公園

靴の下で砂利が軋み、やがて車の騒音は背後へと消えていく。メインの小道沿いにはプラタナスの木が立ち並び、その枝が頭上を覆う。ここは気温が数度低く、湿った土と刈りたての草の匂いが漂う。壁の上のどこかからカモメの鳴き声が聞こえる。日当たりの良いベンチで猫が眠っており、あなたが通り過ぎても身動き一つしない。坂を下ったところにある売店から、ティーカップの音がカチャカチャと響く。

この緑の斜面は、トプカプ宮殿の城壁のすぐ下に位置している。何世紀にもわたり、ここは公園などではなく、宮殿の外庭だった。皇帝一家のために、プロの庭師たちがここで手入れをしていたのだ。台所や上の階の部屋のために、野菜、果物、花が栽培されていた。庭師たちは警備も兼任し、必要に応じて処刑人も務めた。バラの手入れをする男たちが、刑を執行していたのだ。オスマン帝国の宮廷生活では、こうした組み合わせはごく普通のことだった。

この名前は「バラの家」を意味する。オスマン帝国の庭園において、バラは装飾的な理由だけでなく、実用的な理由からも重要な存在だった。花びらはシロップ、お菓子、ジャム、ローズウォーターに、ローズウォーターは料理、薬、洗濯に使われました。宮殿にはローズウォーターの供給が必要でした。この庭園は、厨房や厩舎と同じように、宮殿の運営の一部でした。一般市民がここを歩くことはありませんでした。片側に沿って続く高い壁は、今もなお私的な世界の終わりを示しています。

1912年、状況は一変しました。市当局がこの庭園を公園として一般に開放したのです。一般市民が初めて門をくぐりました。帝国は末期の10年間を迎え、領土を失い、自信を失っていました。そんな中、これまで立ち入りを許されなかった市民に庭園が手渡されたのです。今日のイスタンブールの公園はごくありふれたものですが、この庭園は公衆衛生に対する強い信念を持った市長によって意図的に整備されたものでした。

そして今、ほとんどの観光客が素通りしてしまう驚くべき事実があります。1839年、ある高官がこの庭園に立ち、大臣、宗教指導者、外国の外交官、兵士たちの前で布告を読み上げたのです。その文書は、宗教を問わず、スルタンのすべての臣民に生命、名誉、財産の安全を約束するものであった。これほどまでに明確な宣言は、それまで前例がなかった。その場所には、壮大な記念碑など存在しない。出来事は、屋外の芝生の上で、群衆の前で行われた。

この勅令は、タンジマートと呼ばれる時代、すなわち19世紀のオスマン帝国の改革時代を幕開けさせた。タンジマートとは「再編成」を意味する。その後数十年にわたり、国家は法律、税制、軍隊、教育制度を、主にヨーロッパのモデルに基づいて改革した。改革派は、帝国が生き残るためには迅速な変革が必要だと主張した。一方、改革派は、帝国は自らのアイデンティティを放棄していると批判した。この議論は完全には終結せず、帝国が滅亡した後も長くトルコの政治に影響を与え続けた。

4月に再び訪れると、公園の様子は全く異なっている。赤、白、黄、紫のチューリップが花壇を埋め尽くし、市は膨大な数のチューリップを植えている。多くの観光客はチューリップをオランダの花だと思っているが、そうではない。チューリップは中央アジアの山々に自生し、外交官や商人によって西へと運ばれ、イスタンブールを経由してヨーロッパに伝わりました。オランダによる球根貿易はその後に始まりました。つまり、この花は人々が想像するのとは逆の方向へと旅をしたのです。

18世紀のイスタンブールでは、チューリップは一大ブームとなりました。裕福な家庭は希少な品種を求めて競い合い、夜には庭園でパーティーを開き、特定の球根には法外な値段を支払いました。歴史家たちはこの時代全体をチューリップにちなんで名付けました。しかし、この流行は、それを支配した政府とともに、悲惨な結末を迎えました。今、この花壇を見ると、かつてこの街で通貨、ステータスシンボル、そして政治的な恥辱の象徴として機能した植物を目にしているのです。

公園の下の方へ歩いていくと、木々の間にそびえ立つ高い石柱が見えます。これはローマ時代のもので、周囲のものよりもはるかに古いものです。台座に刻まれたラテン語の碑文は、ゴート族に対する勝利を記しています。これは市内でも最も古い建造物のひとつですが、立ち止まる人はほとんどいません。行列はありません。たいてい誰もいません。手を触れて、上を見上げてみてください。

上の壁沿いには、かつての皇帝の厩舎を利用した博物館があります。イスラム世界の科学技術の歴史を、古い写本に基づいて復元された実物大の展示物を通して紹介しています。水時計、外科手術器具、天文観測装置、機械仕掛けのおもちゃなどが展示されています。その多くは、何世紀も前に活躍した技術者たちの設計図をもとに復元されたものです。非常に混雑した地区にあるにもかかわらず、ここはひときわ静かな博物館で、馬のために建てられた建物の中にあります。

数十年間、この公園には小さな動物園もありました。イスタンブールの年配の方々は、子供の頃に訪れたことを覚えているでしょう。動物たちは移され、檻は撤去され、公園は木々や小道で覆われました。しかし、そこに残ったのは猫たちです。たくさんの猫たちがここに住み、皆から餌をもらい、ベンチを自分の場所のように使っています。この街では、誰もそれを不思議に思いません。ベンチに座れば、きっと猫が隣に座るでしょう。

斜面を下り、陸地が終わる地点まで進んでください。そこはセラリオ岬。目の前には金角湾、ボスポラス海峡、マルマラ海という三つの海が交わっています。沖合では船が海峡の通過を待っています。近くには、1926年に建立された、国内で最も初期のアタチュルク像の一つが立っています。テラスにあるティーガーデンからは、一杯の紅茶の値段でイスタンブール屈指の絶景が楽しめます。

振り返って斜面を見上げてみてください。木々の向こうには、400年にわたり帝国を統治した宮殿の壁がそびえ立っています。眼下には、数分おきに二つの大陸を結ぶフェリーが行き交っています。その間には、犬の散歩をする人、猫に餌をやる人、他愛もないことで言い争う人などがいます。何百万人もの人々の人生を変えた布告が、この芝生の上で読み上げられました。そして今、この芝生はただの芝生です。ベンチに腰を下ろして、もう少しここにいてください。