Istana Ishak Pasha

Angin tiba sebelum anda sampai ke pintu gerbang. Di atas teres ini tiada apa-apa yang memecahkannya, dan ia membawa debu halus yang akan sampai ke bibir anda dalam beberapa minit. Letakkan tangan anda di atas batu itu. Pada waktu petang, cuaca panas, hampir panas, dan sedikit kasar — batu gunung berapi kuning-coklat yang digali berdekatan. Di dalam bilik, angin berubah nada apabila ia bergerak melalui bukaan tingkap yang kosong. Bunyi itulah yang akan anda dengar di sini.

Istana ini terletak di atas teres batu di atas dataran Doğubayazıt, sekitar 2,000 meter. Lihat dari tepi. Dataran itu rata dan pucat ke ufuk, dipotong oleh jalan menuju ke timur menuju sempadan Iran. Jalan itulah yang penting. Bangunan ini diletakkan di tempat ia boleh memerhatikan laluan karavan, dan sesiapa yang memegang teres ini boleh mengenakan cukai atau menyekat apa sahaja yang bergerak di sepanjangnya.

Pentarikhannya tidak sekemas yang dicadangkan oleh buku panduan. Sebuah inskripsi di dalam bahagian harem mempunyai tarikh 1784, yang menetapkan penyiapan bahagian itu. Kerja secara amnya difahami telah bermula kira-kira satu abad sebelumnya. Jadi, kompleks yang anda lalui ini telah dibina selama beberapa generasi dan bukannya dibina mengikut satu pelan, dan perbezaan dalam kerja batu antara bahagian adalah salah satu perkara yang lebih menarik untuk dicari.

Ia tidak dibina oleh sultan Uthmaniyyah. Pembinanya ialah Çıldıroğlu, sebuah dinasti tempatan yang mentadbir daerah sempadan ini di pinggir timur empayar. Jarak dari ibu kota memberikan keluarga seperti ini kemerdekaan yang besar. Sebuah istana sebesar ini, sejauh ini dari Istanbul, adalah pernyataan tentang siapa yang sebenarnya mentadbir sempadan. Perhatikan bahawa ia mempunyai masjid, makam, penjara bawah tanah, dapur dan tembok berkubu. Ini adalah kerajaan kecil, bukan rumah desa.

Berdiri di hadapan portal utama sebelum anda masuk. Batu di sekeliling pintu ditutup dengan ukiran timbul — bunga, jalur geometri, roset — dan di atas bukaan permukaannya pecah menjadi peringkat ceruk berongga kecil yang disusun seperti sarang lebah. Unsur itu berasal dari seni bina Islam di timur. Di tempat lain di kompleks ini, anda akan menemui butiran yang dikaitkan oleh para sarjana dengan tradisi bangunan Seljuk, Uthmaniyyah, Georgia, Armenia dan Parsi. Campuran ini adalah tandatangan tempatan.

Melalui pintu gerbang terletak halaman pertama, halaman awam. Bangunan perkhidmatan, kandang kuda, bilik simpanan dan pengawal dibuka dari situ. Lalu lintas yang berurusan dengan gabenor datang sejauh ini dan biasanya tidak lebih jauh. Skalanya luas dan permukaannya polos. Bandingkan batu mudah di sini dengan kerja ukiran di pintu masuk yang baru anda lalui. Urutannya disusun dengan sengaja: tekan di ambang pintu, kemudian mulakan kerja.

Pintu gerbang kedua menuju ke halaman peribadi, dan ukirannya semakin kuat lagi. Di satu sisi berdiri masjid, dengan kubah dan ceruk solat berukir di dalamnya. Di sebelahnya terdapat ruang makam di bawah bumbung batu kon, bentuk yang merentasi Seljuk dan bangunan Anatolia terdahulu. Bahagian dalam masjid berbaloi dengan beberapa minit yang diambil. Cahaya masuk tinggi, dan jalur ukiran di sekeliling gendang kubah masih segar.

Di sebalik itu terletak harem, yang bermaksud tempat tinggal keluarga persendirian. Bilik-bilik dibuka dari halaman dalam susunan yang ketat, setiap satu dengan pendiang batu yang dipasang pada dinding. Kira pendiang semasa anda melaluinya dan anda dapat membayangkan berapa banyak isi rumah yang tinggal di sini. Musim sejuk di dataran tinggi ini teruk. Pemanasan bukanlah satu kemewahan, dan pembina jelas menganggapnya sebagai masalah reka bentuk sejak awal.

Istana ini sering digambarkan mempunyai sistem pemanasan pusat, dengan udara panas dibawa ke bawah lantai dan melalui saluran di dinding. Anggaplah itu sebagai tradisi tempatan yang kuat dan bukannya fakta yang tetap. Apa yang tidak diragukan ialah dindingnya tebal, bukaan tingkapnya sederhana, dan bilik-bilik disusun untuk menahan haba. Air juga dibawa masuk dari luar, dan terdapat sistem saliran di bawah lantai.

Kisah lain berkaitan dengan pintu. Tradisi mengatakan bahawa istana pernah mempunyai pintu berlapis emas, dan ia telah dialihkan dan dibawa ke Rusia semasa salah satu perang yang melanda sempadan ini pada abad kesembilan belas. Versi cerita meletakkannya dalam koleksi muzium di sana. Ia diulang secara tempatan dengan yakin dan mungkin benar, tetapi anggaplah ia sebagai tradisi. Pintu itu sendiri terbuka ke langit di beberapa tempat sekarang.

Anda akan melihat sesuatu yang moden. Semasa pemulihan, struktur bumbung pelindung dipasang di atas sebahagian kompleks, diperbuat daripada logam dan kaca. Pendapat mengenainya adalah kuat dan kebanyakannya negatif di kalangan arkitek, dan anda boleh memutuskan di mana anda berdiri. Walau bagaimanapun, hujah praktikalnya adalah benar. Salji dan air lebur masuk ke dalam batu setiap musim sejuk, dan runtuhan tanpa bumbung di dataran tinggi ini tidak mempunyai masa depan yang tidak pasti.

Pandang ke atas cerun di belakang istana sebelum anda pergi. Di atas batu di atas terdapat tinggalan penempatan lama — sebuah kubu, sebuah masjid yang dibina jauh sebelum istana, dan bilik-bilik yang diukir pada batu di bawah. Salah satu bilik yang dipotong itu dikaitkan dengan zaman Urartian, yang akan menyuruh orang mengerjakan batu ini lebih daripada dua ribu tahun sebelum istana itu didirikan. Pendakian itu pendek tetapi tanahnya longgar.

Kemudian berpaling dan menghadap ke utara. Pada hari yang cerah, kon putih yang sangat besar berdiri di atas dataran ke arah itu, dan ia mendominasi segala-galanya yang kelihatan. Kebanyakan hari ia bersembunyi dalam jerebu atau awan, jadi jika ia kelihatan, berhenti dan lihat. Di belakang anda, tingkap kosong terus mengeluarkan bunyi rendah ditiup angin. Berhenti sebentar di sini di tepi teres sebelum anda berjalan kembali ke bawah.