シリンジェ村

耳を澄ませてみてください。足元で、お玉が銅鍋にカチャリと当たる音が聞こえます。あたりには、潰した果物、焼きたてのパン、そして乾燥ハーブの香りが漂っています。白い漆喰の壁と濃い色の木製の梁に、陽光が降り注ぎます。足元の石畳がわずかに揺れます。シリンジェは、セルチュクの町から約8キロ離れた、緑の丘陵に囲まれた窪地に位置しています。ブドウ畑と桃の果樹園が、四方八方の斜面を覆っています。この村は、まず鼻と耳でその存在を告げ、それから少し後に目でその姿を捉えるのです。

何世紀にもわたり、ここはギリシャ正教の村でした。かつての村の名前は、自虐的なジョークでした。チルキンジェと呼ばれていたこの村は、トルコ語で「醜い村」という意味です。言い伝えによると、初期の入植者たちは、肥沃な谷に部外者を寄せ付けないために、この場所を醜いと人々に言いふらしたのだそうです。この話が真実かどうかは定かではありません。しかし、この名前はしっかりと記録に残っており、何百年もの間、この谷に定着していました。

そして1923年。ギリシャとトルコの戦争後、両国は少数民族の交換に合意しました。この村のギリシャ正教徒の家族は、持ち運べるだけの荷物をまとめてギリシャへと移住しました。代わりに、ギリシャ北部テッサロニキ周辺地域から移住してきたイスラム教徒の家族がやって来ました。彼らは、一度も会ったことのない人々が建てた家々、礼拝堂、果樹園を受け継ぎました。1926年、この村は現在の名前である「シリンジェ」（Şirince）となりました。これは「心地よい」という意味です。こうして、長年の冗談はついに正されました。

歩きながら家々を眺めてみてください。ほとんどの家が同じ様式です。1階は粗い石造りで、家畜や道具、樽などを置くために建てられています。2階は木造で、白い漆喰が塗られ、木製の支柱で路地に突き出ていることが多いです。窓は濃い色の木材で縁取られ、2階の部屋の中には、光を取り込むための出窓になっているものもあります。これらは19世紀のギリシャ様式の家々で、100年にわたるトルコ人家族の生活によって姿を変えてきました。この地域でこれほどまでにこの様式をそのまま残している村はほとんどありません。

シリンジェは現在、フルーツワインで最もよく知られています。古い家々の1階には、ワインセラーと試飲室があります。ワインは桃、ブラックベリー、桑の実、マルメロ、メロンなどから作られています。甘口でアルコール度数が低く、小さなグラスで試飲できます。この地でのブドウ栽培は、同じ斜面でワインを造っていたギリシャ人村人にまで遡ります。フルーツワインは後に登場し、静かな農村だったシリンジェを観光地へと変貌させるきっかけとなりました。

ギリシャ時代から残る教会が2つあります。村の麓にある聖ヨハネ・バプテスト教会は、19世紀に建てられた石造りのバシリカで、修復され、時折展覧会も開催されます。丘の上の方には、もう一つの教会の遺跡があり、こちらはより荒廃していて、屋根のない吹き抜けになっています。修復された教会の中に入ると、壁に残る漆喰の塗装跡を探してみてください。これらの部屋は、村の人々が集う場所として使われていましたが、やがて村全体が去ってしまいました。

メインストリートは市場としても賑わっています。露店では、手作りのレース、オリーブオイル石鹸、干しイチジク、赤唐辛子の房、ザクロシロップ、そして地元産の蜂蜜などが売られています。村の女性たちは、ドーム型の鉄板で焼いた薄い平たいパン、ギョズレメを焼いています。チーズや野菜を包んで焼くこのパンは、まさに絶品です。ここではオリーブオイルは重要な商品で、周辺の果樹園から採れたオリーブオイルは地元の小さな搾油所で搾られ、試飲も歓迎されています。値段交渉は可能ですが、丁寧にお願いしましょう。売り手たちは、あらゆる値引き交渉を何度も経験済みです。

2012年12月、この静かな村は、一時的に世界で最も注目された場所の一つとなりました。いわゆるマヤ暦の予言を信じる人々が、その年の12月21日に世界が終わると主張したのです。彼らは、シリンジェ村にはポジティブなエネルギーがあり、それがこの村を救ってくれるだろうと語りました。その日、何千人もの観光客とジャーナリストが押し寄せた。ホテルは満室になり、ワインは売り切れ、それでも世界は終わらなかった。地元の人々は今でも真顔で、かすかな笑みを浮かべながらその話を語る。

丘の向こうには、トルコでも類を見ない学校がある。数学者アリ・ネシンが創設したネシン数学村は、純粋数学を、夏冬を問わず、純粋に数学の楽しさを求めて自主的に集まる生徒たちに教えている。授業はオリーブの木々に囲まれた石造りの野外円形劇場で行われる。試験も卒業証書もない。2018年、ネシンはこの学校の創設により、国際的な権威ある賞を受賞した。学校は村から徒歩圏内にある。

商店街を抜けると、この地には今も農業のリズムが息づいている。秋にはブドウとオリーブの収穫があり、果物を積んだ荷車が小道をガラガラと音を立てて走る。春には丘が野花で覆われ、桃の果樹園が花を咲かせる。多くの家庭では今でも自家製のオリーブオイルを搾り、屋上でハーブを乾燥させている。メインストリートから少し外れると、鶏小屋や薪の山、中庭があり、観光客が訪れる以前とほとんど変わらない人々の暮らしが営まれています。

もし可能なら、村の上端に向かって登ってみましょう。道は狭くなり、人影もまばらになり、舗装路は粗い石畳に変わります。そこからは、谷の盆地全体が一望できます。斜面に積み重なった瓦屋根、糸杉と果樹の間にある白い石垣、そして尾根まで続くブドウ畑。この絶景を見るには、少し急な坂道を登るだけで済みます。何世代にもわたる人々の足によって石畳は磨かれ、滑りにくい靴を履いてください。

帰る前に、日陰の壁を見つけて、少しの間静かに立ち止まってみましょう。もう一度耳を澄ませてみてください。同じ柄杓の音、同じ鳥の鳴き声、坂を登るスクーターの音。二つのコミュニティが交互にこの場所を築き上げましたが、どちらも今日、この場所を醜いとは言いません。谷は、果物、油、ワイン、そして人々の会話といった、古くからの習慣を守り続けています。あなたは今、その連続性の中にいます。道沿いに響く、もう一つの声です。道があなたを再び下へと連れ戻す前に、ゆっくりと深呼吸をしてください。