Monte Nemrut

Hace frío en la cima, incluso en agosto. El último tramo de la ascensión transcurre por grava suelta, y cada paso produce un crujido seco. La respiración se entrecorta: la cumbre supera los 2000 metros y el aire es enrarecido. Entonces el sendero gira y uno se encuentra entre cabezas de piedra erguidas en el suelo, cada una más alta que uno. El viento sopla directamente a lo largo de la cresta. Aquí no crece nada. Solo hay roca pálida triturada por doquier.

Este lugar es a la vez una tumba y un santuario. Un rey de Comagene llamado Antíoco I lo mandó construir en el siglo I a. C. Comagene era un pequeño reino, encajado entre el mundo romano al oeste y el mundo parto al este. Nunca fue una gran potencia. Sin embargo, Antíoco tenía una idea muy ambiciosa sobre su lugar en el orden de las cosas, y la plasmó en la cima de una montaña.

El montículo central es artificial. Los trabajadores lo construyeron con piedras rotas, apiladas formando un cono que añade unos cincuenta metros a la altura del pico natural. Debajo, casi con toda seguridad, se encuentra la cámara funeraria. Casi, porque nunca se ha hallado. La roca suelta dificulta la excavación y se desliza dentro de cualquier túnel. Se han realizado intentos con perforaciones y teledetección. La cámara, si existe, permanece sellada.

Dos terrazas flanquean el túmulo, una orientada al este y otra al oeste. En cada una se conservaba la misma disposición: cinco figuras sentadas, de varios metros de altura, con un león en un extremo y un águila en el otro. Los cuerpos aún reposan en sus filas. Las cabezas se han caído —los terremotos las derribaron a lo largo de los siglos— y ahora descansan en el suelo frente a los cuerpos. Ese accidente explica por qué se puede mirar a estos rostros a los ojos.

Observen quiénes están sentados allí. Los dioses están representados por duplicado. Uno se llama Zeus y Oromasdes juntos, uniendo un nombre griego con uno persa. Otro combina a Apolo, Mitra, Helios y Hermes en una sola figura. Un tercero fusiona a Heracles con Artagnes y Ares. Junto a ellos se sienta la diosa de Comagene, y junto a ella, Antíoco. El rey se colocó en su propia fila de dioses, a la misma escala, en el mismo banco.

Los respaldos de los tronos llevan una larga inscripción en griego. Se trata de un decreto de Antíoco que establece cómo debía administrarse el santuario. Menciona los días festivos, describe las ofrendas e instruye a los sacerdotes sobre sus deberes y vestimenta. También maldice a cualquiera que dañe el lugar. Lea una traducción antes de su visita. El sitio adquiere entonces mucho más sentido: no es una ruina anónima, sino el proyecto de un hombre específico y muy particular.

En la terraza oeste hay una losa que aún genera debate entre los especialistas. Muestra un león cubierto de estrellas y, sobre su lomo, tres planetas. Los eruditos la interpretan como un horóscopo, un registro de una disposición particular del cielo en un día específico. Si esta interpretación es correcta, se trata de uno de los horóscopos griegos tallados en piedra más antiguos que se conservan. El día que marca es objeto de controversia. Entre las hipótesis se incluyen una coronación y la fundación del santuario.

La mayoría de los visitantes acuden al amanecer o al atardecer. Hay una razón práctica, más allá de la luz. La terraza este recibe los primeros rayos de sol directamente sobre los rostros. La terraza oeste recibe los últimos. Las estatuas se dispusieron teniendo esto en cuenta. Si solo puede elegir una opción, considere el atardecer. La subida es más cálida, suele haber menos gente y se desciende con la luz del atardecer en lugar de subir en la oscuridad.

El sitio permaneció prácticamente desconocido para el mundo exterior durante mucho tiempo. Los lugareños conocían la montaña, pero no existía ningún registro más amplio. En 1881, un ingeniero alemán llamado Karl Sester, que trabajaba en estudios de carreteras en la región, oyó hablar de estatuas en una cima. Subió y reportó sus hallazgos. A continuación, se realizó un estudio sistemático, aunque la cartografía de las terrazas requirió décadas de visitas de varios equipos. La UNESCO incluyó Nemrut en la lista del Patrimonio Mundial en 1987.

Comagene dejó otras huellas en esta región. En Arsameia, un relieve muestra a Antíoco estrechando la mano de Heracles, y una larga inscripción recorre junto a un profundo pozo excavado en la roca. En Karakuş, un túmulo funerario para mujeres de la realeza está marcado por columnas erguidas. El puente romano de Cendere aún cruza el río cercano. Un día completo en la provincia de Adıyaman permite visitar todos estos lugares, y el trayecto en coche entre ellos forma parte del encanto.

Las estatuas son de piedra caliza, y la montaña las erosiona considerablemente. La escarcha penetra en las grietas, el agua se congela y se expande, y la superficie se desmorona. Equipos de conservación han trabajado durante años en la estabilización de la piedra en lugar de reconstruir las figuras. Volver a colocar las cabezas en los cuerpos resultaría impresionante, pero conllevaría el riesgo de mayores daños y se especularía sobre detalles que nadie puede verificar. Por lo tanto, las cabezas permanecen en el suelo, y hay buenas razones para dejarlas allí.

Llegar hasta aquí requiere planificación. La montaña se encuentra en la provincia de Adıyaman, lejos de la costa, y las ciudades más cercanas son Kâhta y la propia Adıyaman. Hay minibuses que suben hasta un aparcamiento al pie de la cima, y el último tramo se recorre a pie. La nieve cierra la carretera durante meses, por lo que la temporada va aproximadamente desde finales de primavera hasta principios de otoño. Consulta las condiciones antes de partir. El tiempo en la cresta cambia más rápido que en la llanura.

El reino no duró. Comagene fue absorbida por el Imperio Romano poco después de Antíoco, y el santuario dejó de recibir mantenimiento. Los sacerdotes que él había designado en su decreto acabaron sin nadie que les pagara. Los terremotos hicieron el resto, a lo largo de un periodo muy extenso. Lo curioso es que el monumento aún cumplía su propósito. Casi nadie recuerda el reino, y mucha gente conoce estas cabezas.

Antes de bajar, aléjate del grupo y observa una de las cabezas durante un rato. Los ojos son grandes, la barba está tallada en rizos apretados y regulares, y la superficie está marcada por el viento. Este rostro fue esculpido para ser visto desde abajo, desde la distancia, por personas que habían ascendido una larga distancia. Tú acabas de hacer esa ascensión. El rey que lo ordenó quería ser recordado en este mismo lugar. De pie aquí en silencio, estás haciendo lo que él te pidió.