Ngarai Köprülü

Mulailah dengan suaranya. Di bawah pepohonan, terdengar suara rendah yang konstan dari sungai di bawahnya — air mengalir deras di atas bebatuan, tak pernah berhenti. Di atasnya, di musim panas, jangkrik terus mengeluarkan dengungan kering yang naik dan turun. Udara berbau getah dari pohon cemara dan pinus, serta air dingin. Berdirilah di tempat teduh di dekat tepi jurang dan Anda akan merasakan suhu turun beberapa derajat. Sungai ini mengalir dingin bahkan saat pantai di belakang Anda sangat panas.

Sungai itu adalah Köprüçay. Sungai ini mengalir dari Pegunungan Taurus dan telah mengukir saluran yang dalam dan sempit melalui batuan kapur pucat. Lihatlah ke bawah tebing. Dindingnya menurun curam, dan air di dasarnya berwarna biru kehijauan yang kuat, hampir seperti warna buatan. Warna itu berasal dari partikel mineral yang sangat halus yang terbawa oleh air lelehan. Ngarai ini membentang beberapa kilometer melalui pegunungan. Hanya sebagian kecil yang mudah dijangkau, itulah sebabnya bagian lainnya tetap tenang.

Benda tertua di sini adalah jembatan. Sebuah lengkungan batu tunggal membentang dari satu dinding batu ke dinding batu lainnya, tinggi di atas air, dan itu adalah karya Romawi. Itu bukan reruntuhan. Mobil dan minibus masih melewatinya. Berjalanlah ke salah satu ujungnya dan lihat bagaimana lengkungan itu dibangun. Lengkungan itu menopang dirinya sendiri hanya dengan bentuknya. Setiap batu menekan batu-batu di sebelahnya, dan seluruh beban bergerak di sekitar lengkungan dan turun ke batuan dasar di kedua sisinya.

Orang Yunani dan Romawi mengenal sungai ini dengan nama lain — Eurymedon. Sungai ini muncul dalam salah satu episode sejarah Yunani yang lebih terkenal. Pada abad ke-5 SM, armada yang dipimpin Athena mengalahkan pasukan Persia di muara sungai ini, di pantai jauh di bawah tempat Anda berdiri. Pertempuran terjadi di air dan kemudian di darat, pada hari yang sama. Sungai yang Anda saksikan adalah sungai yang sama, mengalir melalui lanskap yang sama sekali berbeda di pegunungan ini.

Sebagian besar orang datang ke sini untuk beraktivitas di air. Arung jeram adalah aktivitas utama di Köprüçay, dan perjalanan standar tidaklah ekstrem. Terdapat bagian-bagian yang ramai dan bentangan yang tenang, dan pemandu biasanya membiarkan orang berenang di bagian yang tenang. Dinginnya air adalah kejutan yang sebenarnya. Sungai ini sebagian besar dialiri oleh mata air dan lelehan salju, sehingga tetap dingin hingga bulan Agustus. Orang-orang menjerit ketika masuk ke air. Kemudian mereka terbiasa. Kemudian mereka tidak ingin keluar lagi.

Lihatlah pepohonan di lereng. Banyak di antaranya adalah pohon cemara Mediterania yang tumbuh liar, bukan ditanam — bentuk-bentuk tinggi, gelap, dan ramping berdiri di antara bebatuan gundul. Taman nasional ini melindungi salah satu hutan cemara alami terbesar di negara ini. Cemara liar terlihat berbeda dari pohon-pohon di pemakaman yang rapi yang mungkin Anda kenal dari foto. Cabang-cabangnya lebih kasar dan kurang teratur. Beberapa cabang condong ke jurang dengan sudut yang tampaknya mustahil untuk pohon sebesar itu.

Sekarang lihat ke atas. Jauh di atas ngarai, di dataran tinggi di pegunungan, terletak reruntuhan kota bernama Selge. Para penulis kuno menggambarkannya sebagai kota pegunungan, sulit dijangkau, yang dipertahankan oleh lanskapnya dan juga oleh tembok-temboknya. Penduduk di sana menanam zaitun dan anggur di ketinggian yang benar-benar sulit. Mereka juga mengumpulkan getah harum dari pohon-pohon lokal. Getah itu dibawa ke pantai dan dijual sebagai dupa dan obat.

Jalan menuju ke atas sempit dan lambat, tetapi sepadan dengan waktu yang dihabiskan. Selge memiliki teater yang dipahat di lereng bukit, dengan deretan tempat duduk yang masih bertumpuk di lereng, menghadap pegunungan alih-alih laut. Di sekitar situs tersebut, batuan telah terkikis menjadi pilar dan sirip yang berdiri tegak, pucat dan dibentuk oleh angin. Kambing-kambing memanjat batu-batu kuno seolah-olah itu adalah lereng bukit. Beberapa keluarga tinggal di desa di samping reruntuhan, dan anak-anak mungkin muncul di samping mobil Anda menjual seikat rempah-rempah kering.

Desa itu mempertahankan pola kehidupan lama di pegunungan ini. Rumah-rumah dibangun dari batu dengan lantai kayu. Hewan-hewan tinggal di bawah dan manusia tinggal di atas. Musim dingin benar-benar dingin di ketinggian ini, dan salju terkadang menutup jalan. Ini adalah hal yang berguna untuk diingat saat Anda mengarungi sungai yang tampak hangat dengan celana pendek renang. Ini adalah daerah pegunungan, bukan daerah pesisir, dan air yang mencapai Anda berasal dari salju di suatu tempat di atas.

Ada jembatan tua kedua lebih jauh ke hulu, di anak sungai, di tempat yang jauh lebih tenang. Jembatan ini lebih kecil, juga melengkung, dan masih berdiri tegak di atas air yang deras. Jika jembatan utama ramai dengan fotografer, tanyakan tentang jembatan yang satu itu. Jalan menuju jembatan itu melewati hutan pinus dan membawa aroma air dingin yang sama. Jembatan-jembatan tua di daerah ini tidak pernah sekadar hiasan. Jembatan-jembatan itu adalah satu-satunya cara untuk memindahkan barang dan hewan melintasi jurang yang tidak dapat diseberangi dengan berjalan kaki.

Perhatikan pergerakan air. Ikan trout hidup di sungai, dan restoran-restoran di sepanjang jalan jujur tentang asal ikan tersebut. Burung dipper mencari makan di jeram — burung kecil berwarna gelap yang berjalan di bawah air melawan arus untuk mencari makan di dasar. Di atas kepala Anda mungkin melihat burung-burung besar berputar-putar tanpa mengepakkan sayap. Dinding ngarai memanas di bawah sinar matahari, udara hangat naik dari dinding tersebut, dan burung-burung memanfaatkan udara hangat itu selama yang mereka inginkan.

Sebelum pergi, carilah tempat yang agak jauh dari jalan raya di mana Anda dapat melihat sungai tanpa mendengar suara mesin. Amatilah sepetak air putih itu untuk sementara waktu. Suara itu telah terdengar terus-menerus jauh lebih lama daripada apa pun yang dibangun di sini — lebih lama daripada jembatan, lebih lama daripada kota di dataran tinggi di atasnya. Lengkungan batu itu hanyalah bangunan baru jika dibandingkan. Hirup udara dingin yang datang dari air, lalu berbalik dan berjalan kembali.