Pamukkale

Toglietevi le scarpe. Non è un consiglio, è la regola, e viene fatta rispettare. Nel momento in cui i vostri piedi nudi toccano il travertino, capirete perché le fotografie di questo luogo ingannano le persone. La superficie non è liscia. È scanalata, granulosa e leggermente ruvida, come carta vetrata finissima applicata sulla pietra. L'acqua che vi scorre sopra è calda. Ha anche un debole odore di minerali. Sotto i piedi, il bianco abbaglia a mezzogiorno e gli occhi lacrimano.

Il travertino è una roccia depositata da acque ricche di minerali. Sorgenti termali sgorgano qui attraverso il calcare e dissolvono il carbonato di calcio durante la risalita. Quando l'acqua raggiunge la superficie, la pressione diminuisce e l'anidride carbonica si disperde nell'aria. Il minerale disciolto non può più rimanere in soluzione, quindi si deposita formando una crosta bianca. Strato su strato. Le pozze, i bordi e le vasche a gradoni che vedete sono tutti formati da questo deposito, e continuano a formarsi dove scorre l'acqua.

Il nome turco è Pamukkale, che significa "castello di cotone". Il cotone viene coltivato nella pianura sottostante da moltissimo tempo, quindi il paragone sarebbe stato immediato per chiunque vivesse qui. Da lontano, dalla strada di accesso, il pendio sembra davvero un mucchio di cotone grezzo, o un cumulo di neve che si rifiuta di sciogliersi in agosto. Da vicino, l'illusione svanisce. È roccia dura, umida e calda, e cadere fa male.

La regola di camminare a piedi nudi protegge la superficie. Le scarpe graffiano la crosta e vi incrostano la terra, e la terra trasforma il bianco in grigio. Dietro questa cura si cela una storia più dura. Per decenni, gli hotel sorgevano sulla cresta e convogliavano l'acqua di sorgente nelle proprie piscine. Una strada attraversava i terrazzamenti. L'acqua veniva deviata, alcune zone si prosciugavano e il bianco diventava marrone. Dopo che il sito ha ottenuto lo status di Patrimonio dell'Umanità nel 1988, gli hotel e la strada sono stati demoliti negli anni '90.

Ora l'acqua viene gestita in modo mirato. Il flusso viene alternato tra le diverse sezioni secondo un programma prestabilito, in modo che alcuni terrazzamenti siano umidi mentre altri riposano e si rigenerano. Questo significa che le piscine in cui è possibile camminare non sono sempre le stesse. Se arrivate aspettandovi di scattare una foto specifica, potreste rimanere delusi. Quello che vedrete, invece, è un sistema di conservazione funzionante, che è il motivo per cui le terrazze sono ancora bianche. Dei cartelli indicano i percorsi consentiti. Rimanete all'interno di questi percorsi: i bordi non trattati si rompono sotto il peso.

Sopra le terrazze si estende un'intera città antica, e molti visitatori non la raggiungono mai. Hierapolis fu fondata dai sovrani di Pergamo nel II secolo a.C. e si sviluppò come città termale. La gente veniva per le acque. I Romani, e in seguito i Bizantini, la ampliarono. Ci sono strade colonnate, porte, terme, un grande teatro e una chiesa cristiana costruita sulla tomba di un santo. L'UNESCO ha inserito la città, insieme alle terrazze sottostanti, nella lista del Patrimonio Mondiale.

Il teatro è in condizioni insolitamente buone. I posti a sedere sono disposti a gradoni sul pendio della collina e gran parte della struttura scenica è sopravvissuta, compresi i pannelli scolpiti con figure. Salite fino alle file superiori e guardate verso l'esterno. Si può ammirare l'intera pianura, il bianco bordo delle terrazze sottostanti e la città moderna sullo sfondo. Sedetevi per qualche minuto. L'acustica è ancora ottima e si possono sentire le persone che parlano a bassa voce dal palco.

A nord della porta della città si trova uno dei più grandi cimiteri antichi di questa parte del mondo. Tombe costeggiano la strada per un lungo tratto: casse di pietra, tombe a forma di casa e tumuli circolari con ingressi. Molte appartenevano a persone che venivano qui malate, sperando che le sorgenti le aiutassero, e che non guarirono. Le iscrizioni indicano la loro provenienza. Una città termale con un cimitero così grande dice molto sulla medicina antica.

Vicino all'area del tempio c'è una piccola apertura nella roccia chiamata Plutonio. Gli scrittori antichi la descrivevano come un ingresso per l'oltretomba. Uccelli e animali portati vicino ad essa morivano. Questa parte non era superstizione. La fessura rilascia anidride carbonica, che è più pesante dell'aria e si accumula vicino al terreno. I sacerdoti che rimasero in piedi, con la testa fuori dallo strato di gas, sopravvissero alla dimostrazione, e il rituale ebbe un senso compiuto per tutti gli spettatori.

Sulla collina sopra la città sorge un edificio ottagonale noto come il Martirio di San Filippo. La tradizione paleocristiana collega Filippo, uno degli apostoli, a Hierapolis. Nel 2011 un team italiano annunciò di aver identificato una tomba vicina come la sua. L'identificazione si basa sull'edificio circostante e sulle iscrizioni, e non tutti la accettano. La salita è ripida ed esposta, ed è silenziosa, cosa rara da queste parti.

C'è anche una piscina in cui è possibile nuotare, accanto al museo, a pagamento. Colonne di marmo e blocchi scolpiti caduti giacciono sul fondo, e acqua calda gorgoglia attraverso di essi. Quelle pietre furono fatte crollare da un terremoto. Nuotare tra i pezzi di un portico crollato è una sensazione strana, e l'acqua frizza leggermente sulla pelle a causa del gas disciolto. Il fondo è irregolare, quindi procedete lentamente.

Avere il giusto tempismo è fondamentale. Gli autobus arrivano a metà giornata e le terrazze si riempiono. Le prime ore del mattino e le ultime ore prima della chiusura sono più tranquille e la luce radente esalta la superficie bianca molto meglio del sole a picco. Ci sono ingressi sia in fondo alla collina che in cima. Salire a piedi nudi dal basso è più faticoso, ma permette di ammirare il panorama nella sua interezza.

Le terrazze non sono le uniche sorgenti della regione. Acqua minerale calda sgorga in diversi punti di questa parte di Denizli e la gente vi si bagna da secoli. Karahayıt, a breve distanza, produce acqua colorata di rosso e arancione dal ferro presente nella roccia. Il contrasto con il bianco è degno di nota. Permette anche di immaginare come apparirebbero i depositi di Pamukkale con una diversa composizione minerale dell'acqua.

Prima di andarvene, fermatevi su un tratto asciutto di terrazza e appoggiate il palmo della mano sulla roccia. È calda dove l'acqua è appena passata, e ruvida ovunque. Da qualche parte sotto la vostra mano, i minerali si stanno depositando dall'acqua, uno strato sottile alla volta. Continuerà a farlo stanotte e domani, che ci sia qualcuno qui o no. Il cimitero, il teatro e gli alberghi sono apparsi e scomparsi. La sorgente, invece, ha continuato a scorrere.