Musée des civilisations anatoliennes

Passez la porte et le bruit de la rue s'estompe derrière vous. L'air est frais et sec à l'intérieur, comme dans les épaisses pièces de pierre qui restent fraîches en été. La lumière filtre par de petites fenêtres perchées en haut des coupoles et se pose en taches pâles sur le sol poli. Vous entendrez des pas, un murmure étouffé et le clic occasionnel d'un appareil photo. Prenez un instant avant de regarder quoi que ce soit. Ce bâtiment a vendu des tissus et des épices pendant des siècles avant d'abriter une seule vitrine de musée.

Vous vous trouvez à l'intérieur d'un bedesten ottoman, une halle couverte construite pour entreposer et vendre des marchandises précieuses. Il fut érigé au XVe siècle, sur le versant juste en contrebas du château. À côté se dresse un han, une auberge où les marchands logeaient avec leurs animaux. Le feu et l'abandon finirent par réduire les deux bâtiments à l'état de ruines. Au début de la République turque, l'État choisit ces vestiges pour abriter les collections antiques du pays. Les travaux de restauration s'étendirent sur plusieurs décennies.

Le parcours est simple une fois qu'on le connaît. Parcourez les galeries extérieures en boucle et vous remonterez le temps. Les chasseurs de l'âge de pierre apparaissent en premier, suivis des agriculteurs, puis des métallurgistes, et enfin des empires. La salle centrale, surmontée d'un dôme, abrite les pièces les plus imposantes : des panneaux de pierre sculptés qui ornaient autrefois les murs des cités hittites. Si votre temps est limité, commencez par le circuit principal et gardez la salle centrale pour la fin. Ainsi, la sculpture apparaîtra comme une conclusion et non comme une interruption.

Les vitrines néolithiques renferment des objets provenant de Çatalhöyük, une ville agricole de la plaine de Konya. Les habitants vivaient dans des maisons en briques de terre crue très serrées les unes contre les autres. Il n'y avait pas de rues. On accédait à ses maisons par les toits grâce à une ouverture munie d'une échelle. Les défunts étaient enterrés sous le sol de leurs habitations. Observez la petite figure assise, entourée de bourrelets de chair et flanquée de deux animaux. On l'appelle souvent une déesse mère. Les archéologues débattent encore de sa signification.

Une peinture murale de la même ville mérite qu'on s'y attarde. Elle représente un quadrillage de cases, évoquant des maisons vues du ciel, surmonté d'une forme souvent interprétée comme une montagne en éruption. Certains chercheurs la considèrent comme la plus ancienne carte connue. D'autres affirment que les cases ne sont qu'un motif et que la montagne représente une peau de léopard. Le débat reste ouvert. Contemplez-la et jugez par vous-même quelle interprétation vous semble la plus convaincante. Quoi qu'il en soit, elle a été peinte sur un mur il y a environ 9 000 ans.

Dans les salles de l'âge du bronze, observez les disques de bronze ajourés provenant des tombes d'Alacahöyük. Des cerfs et des taureaux se dressent à l'intérieur de cercles traversés de barres, avec de petits anneaux qui s'entrechoquaient peut-être. Ils ont été découverts dans des tombes, aux côtés d'objets en or et en argent. Leur usage exact demeure inconnu. Des reproductions agrandies de ces cerfs ornent aujourd'hui des monuments à Ankara et ses environs ; il est donc possible que vous en ayez déjà croisé une sans la reconnaître. Ce motif est devenu l'un des emblèmes de l'archéologie turque.

Vient ensuite une période qui surprend la plupart des visiteurs. Il y a environ 4 000 ans, des marchands de la cité assyrienne d'Assur géraient un réseau commercial s'étendant jusqu'au cœur de l'Anatolie. Leur base principale se trouvait à Kültepe, près de l'actuelle Kayseri. Ils transportaient l'étain et les textiles fins par caravane d'ânes et rapportaient chez eux l'argent et l'or. Leurs lettres nous sont parvenues sur des tablettes d'argile. Certaines sont encore scellées dans des enveloppes d'argile, intactes, portant le sceau de l'expéditeur.

Ces lettres ne traitent pas d'affaires d'État. On y trouve des plaintes concernant des dettes, des retards de livraison et des querelles familiales. Des épouses écrivent à leurs maris trop longtemps absents. Des marchands se disputent au sujet des taux d'intérêt. Ce sont les voix ordinaires de gens qui vivaient avant l'Empire hittite, préservées grâce à la résistance de l'argile au feu, bien supérieure à celle du papier. Rares sont les musées qui permettent d'approcher d'aussi près une correspondance privée du deuxième millénaire avant notre ère.

Les Hittites régnaient sur l'Anatolie centrale depuis Hattusa, au nord-est d'ici. Dans la salle centrale, vous découvrirez des lions, des sphinx et de longs bas-reliefs sculptés dans le basalte et le calcaire. Les rois sont représentés avec des sandales pointues et des bonnets ronds. Des dieux sont représentés à dos d'animaux. Certaines pièces proviennent de Karkamış, près de la frontière syrienne actuelle. Observez attentivement la sculpture des pieds et des mains : les sculpteurs utilisaient des entailles peu profondes et assurées, et les surfaces portent encore les marques de leurs outils.

Après l’effondrement de la civilisation hittite, les Phrygiens prirent le pouvoir en Anatolie occidentale. Leurs vestiges proviennent principalement de Gordion, où un immense tumulus recouvrait une chambre funéraire en bois. À l’intérieur, on a découvert des coupes en bronze, des chaudrons ornés de décorations en forme de têtes et des meubles en bois incrustés de fins motifs géométriques. Ce tumulus est souvent appelé le tombeau de Midas. En réalité, l’identité de son occupant n’a jamais été établie avec certitude, et la datation suggère qu’il s’agissait plutôt d’un parent que du roi légendaire lui-même.

Les dernières galeries sont consacrées à l’Urartu, un royaume établi autour du lac de Van. Les orfèvres ourartéens fabriquaient des casques, des boucliers et des ceintures ornés de rangées d’animaux et de guerriers. Au rez-de-chaussée, dans les parties les plus anciennes du bâtiment, une section distincte abrite des objets grecs, romains et byzantins découverts à Ankara et dans ses environs. La réputation du musée n'est pas en reste. En 1997, il a été nommé Musée européen de l'année, une distinction qui a placé cet ancien marché couvert parmi les finalistes.

Avant de partir, arrêtez-vous devant la porte, avant de redescendre la colline. Levez les yeux vers les remparts du château qui se dressent au-dessus des toits. Des colonnes romaines et des blocs byzantins y sont intégrés, réutilisés par tous ceux qui avaient besoin de pierre. Puis, contemplez la ville moderne qui s'étend sur la plaine. Tout ce que vous venez de voir a été fabriqué dans un rayon de quelques centaines de kilomètres. La distance entre l'objet le plus ancien à l'intérieur et la circulation en contrebas est plus courte qu'il n'y paraît.