Palazzo Dolmabahçe

Si sente il rumore dell'acqua prima ancora di vedere l'edificio. I traghetti sfrecciano sul Bosforo, i gabbiani li seguono e la scia si infrange contro il muro della banchina con un ritmo costante. I cancelli sono di marmo bianco, scolpiti così finemente da sembrare zucchero. All'interno, la ghiaia lascia il posto a prati ben curati e all'odore di erba appena tagliata e sale. La facciata si estende lungo la costa per diverse centinaia di metri. È volutamente, quasi aggressivamente, europea – e questo è il punto di forza del luogo.

Cominciamo dal nome, perché spiega il sito. Dolmabahçe significa "giardino riempito". Questo tratto di costa era originariamente una baia poco profonda dove ancorava la flotta ottomana. Nel corso del tempo è stato riempito di terra e trasformato in giardini imperiali, dove sono stati costruiti padiglioni in legno. Il palazzo che state ammirando sorge su un terreno artificiale. L'edificio dall'aspetto più solido di Istanbul si erge su una baia che qualcuno ha deciso di cancellare.

Fu costruito tra il 1843 e il 1856 per il sultano Abdulmecid I. Gli architetti erano Garabet Balyan e suo figlio Nikogos, provenienti da una famiglia armena che da generazioni svolgeva la professione di architetti di corte. Il loro compito era chiaro: il sultano desiderava una residenza che, agli occhi di un ambasciatore europeo in visita, apparisse altrettanto grandiosa di un palazzo di Parigi o di Vienna. Il Topkapi, con i suoi cortili e padiglioni, non era più in grado di esprimere ciò che il sultano voleva.

Lo stile, quindi, è un mix di influenze provenienti da tutta Europa: colonne classiche, curve barocche, stucchi rococò, mobili francesi, vetri di Boemia. Gli elementi ottomani sopravvivono nella pianta, ma non nelle decorazioni. Sono ancora presenti il selamlik, la parte pubblica della residenza, e l'harem, la parte privata della famiglia, uniti dalla grande sala. La disposizione degli spazi è tradizionale. Tutto ciò che viene applicato in superficie è importato.

Il costo fu straordinario e fa parte della storia. Costruire su questa scala, in un periodo in cui l'impero si indebitava pesantemente con le banche europee, contribuì a una crisi finanziaria nel giro di una generazione. Gli storici dibattono ancora su quanta responsabilità spetti al palazzo. Quel che è certo è che il Tesoro si trovò presto in gravi difficoltà. L'edificio è al tempo stesso una dimostrazione di fiducia e una testimonianza di declino.

All'interno, la scalinata di cristallo è il momento in cui la maggior parte dei visitatori si ferma. I balaustri sono in vetro tagliato, prodotti nella manifattura francese di Baccarat, e sorreggono un'ampia doppia rampa sotto un soffitto di vetro. La luce filtra dal soffitto e scorre lungo le ringhiere di vetro. È un effetto scenografico, ed era proprio questo il suo scopo. Gli ambasciatori salivano questi gradini in alta uniforme, osservavano dall'alto e sapevano di essere osservati.

Il percorso conduce infine alla sala cerimoniale, e vale la pena rallentare prima di entrare. La sala è enorme, con una cupola che sovrasta il soffitto e colonne lungo i lati. Al centro pende un lampadario di cristallo tagliato con centinaia di lampade, del peso di diverse tonnellate. Provenne dalla Gran Bretagna come dono diplomatico. Il riscaldamento a pavimento riscaldava la sala, un comfort insolito per l'epoca, e l'acustica era stata studiata per i ricevimenti di Stato.

Guardate in basso oltre che in alto. Il palazzo custodisce una vastissima collezione di tappeti annodati a mano, molti dei quali realizzati nelle botteghe imperiali di Hereke, sulla costa di Marmara. Alcuni sono pezzi unici, di dimensioni specifiche per ogni stanza. Osservate anche i soffitti: gran parte di ciò che sembra un bassorilievo scolpito è in realtà un'illusione ottica dipinta, realizzata da decoratori europei incaricati dell'incarico. Avvicinandosi a una cornice, a volte si può notare l'illusione fallire.

C'è un dettaglio sugli orologi che coglie di sorpresa i visitatori. Il palazzo ospita una considerevole collezione di orologi, molti dei quali segnano le nove e cinque. Non si tratta di un difetto. Mustafa Kemal Atatürk, fondatore della Repubblica Turca, trascorse gli ultimi giorni della sua vita in questo palazzo e morì in una camera da letto il 10 novembre 1938, proprio a quell'ora. Gli orologi furono fermati e questa pratica è stata mantenuta. È possibile visitare la stanza. Il letto è coperto da una bandiera turca.

Questo singolo dettaglio cambia completamente la prospettiva sull'intero edificio. La Dolmabahçe fu costruita per ospitare i sultani e finì per essere il luogo in cui si concluse l'ultimo capitolo dell'impero e il primo della repubblica. Negli ultimi anni, Atatürk la utilizzò come residenza di lavoro e vi tenne riunioni. Due sistemi politici contrapposti condividevano gli stessi ambienti. L'arredamento non cambiò mai.

La sezione dell'harem si trova sul lato opposto e richiede un percorso separato. È più tranquilla e decisamente più semplice. Vi si trovano stanze familiari, stanze per i bambini, una stanza utilizzata dalla madre del sultano e corridoi che trasmettono un'atmosfera più domestica che cerimoniale. Il contrasto è l'aspetto più interessante della visita. Nelle sale di rappresentanza, tutto è progettato per impressionare lo straniero. Qui, invece, le persone vivevano semplicemente: leggevano, dormivano, crescevano i figli, aspettavano notizie dall'altra ala.

Uscendo, si può passeggiare nel giardino lungo l'acqua. Vi si trovano vasche ornamentali, cigni e una torre dell'orologio vicino al portone principale, costruita negli anni 1890 sotto un sultano successivo. Dal molo si può ammirare il palazzo come era stato concepito: da una barca, all'arrivo. Chiunque risalisse il Bosforo si imbatteva per primo in questa bianca muraglia di pietra, ed era proprio questo il motivo per cui si era scelto di costruirlo qui piuttosto che su una collina.

Soffermatevi un attimo sulla ringhiera prima di proseguire. Alle vostre spalle si erge un edificio che ha cercato con tutte le sue forze di convincere il mondo di qualcosa. Davanti a voi il Bosforo continua a scorrere, indifferente, con petroliere, traghetti e piccoli pescherecci che attraversano il confine tra i due continenti. Il palazzo osserva questo traffico da oltre un secolo. Osservatelo anche voi per un po', poi uscite dal cancello di marmo e tornate nella città.