Città sommersa di Kekova

Il capitano spegne il motore e la barca scivola nel silenzio. Sotto lo scafo, attraverso un'acqua così limpida da sembrare quasi impercettibile, scorrono forme: un muro dritto, una rampa di scale, l'angolo quadrato di una stanza. Sopra la superficie, la stessa muratura si estende lungo la costa dell'isola, metà in mare e metà fuori. Ci vuole un attimo perché la mente accetti ciò che gli occhi le mostrano. Si sta galleggiando sulle strade di una città sommersa.

Questa è la città sommersa di Kekova, che si estende lungo la costa settentrionale dell'isola di Kekova, di fronte ai villaggi di pescatori di Üçağız e Kaleköy. Sul fianco roccioso dell'isola si possono scorgere fondamenta di case, scale, banchine e ingressi a ogni livello: alcuni all'asciutto, altri a livello dell'acqua, altri ancora completamente sommersi. Scale dalle sfumature violacee scendono dalla roccia direttamente nell'azzurro e continuano all'infinito, come se gli abitanti potessero emergere gocciolanti da un momento all'altro.

Il colpevole era il fondale stesso, in continuo movimento. Questa costa appartiene a una zona sismica attiva, e sia gli scrittori antichi che la geologia moderna concordano sul fatto che il terreno qui si sia spostato ripetutamente. I terremoti del II secolo sono generalmente considerati la causa dell'abbassamento di diversi metri della linea costiera, con la conseguente inabissamento della parte bassa della città. Quello che un tempo era un fiorente insediamento portuale – con magazzini, abitazioni e pontili di attracco per le navi che attraccavano sulla costa licia – si è trasformato in una scogliera con edifici.

Licia, tra l'altro, è il nome da ricordare qui: l'antica regione marinara di questa costa, famosa per le sue tombe e le sue città fieramente indipendenti. La rada di Kekova, il canale riparato tra l'isola e la terraferma, offriva ai marinai lici un ancoraggio sicuro in qualsiasi condizione meteorologica, proprio come oggi protegge la vostra imbarcazione turistica. I buoni porti non passano mai di moda. Cambiano solo i loro proprietari.

Oggi la protezione è rigorosa. Kekova e le sue acque sono state dichiarate area protetta speciale nel 1990, e la balneazione, lo snorkeling e le immersioni sono vietati sopra le rovine sommerse per proteggerle dai cacciatori di souvenir e dai danni causati dalle ancore. Le imbarcazioni devono attenersi ai percorsi di avvicinamento segnalati. Si possono ammirare le mura sommerse attraverso acque cristalline o pannelli con il fondo di vetro, e le soste per nuotare avvengono nelle baie vicine autorizzate. Le regole mantengono il luogo comprensibile per i visitatori del prossimo secolo.

La maggior parte dei tour abbina l'isola a Kaleköy, il minuscolo villaggio arroccato sulla costa continentale di fronte, e Kaleköy merita la stessa attenzione. Sorge sull'antica Simena, e ancora oggi non è raggiungibile via strada. Tutto arriva in barca o a piedi. Case in pietra, melograni e pensioni si aggrappano al pendio sotto un piccolo castello medievale, le cui mura si ergono da fondamenta risalenti all'antichità. La salita è breve, faticosa, ma ne vale la pena.

All'interno del castello si cela una delle scoperte più affascinanti della costa: un piccolo teatro scavato direttamente nella roccia viva, con sette file di sedili e una capienza di circa trecento persone. Viene solitamente definito il teatro più piccolo della Licia. Qualunque cosa venisse rappresentata qui, il pubblico godeva già della migliore vista della costa: i tetti rossi sottostanti, il canale, l'isola e gli yacht ormeggiati dove un tempo attraccavano le triremi. In riva al mare, Kaleköy conserva la sua immagine caratteristica. Un sarcofago licio si erge nelle acque basse, a poca distanza dalla riva, con le onde che ne lambiscono la base e il coperchio arcuato rivolto verso il cielo. È diventato l'emblema dell'intera regione: la tomba in mare. Intorno al villaggio, altri sarcofagi si ergono tra gli ulivi e i giardini. Nella vicina Üçağız, l'antica Teimiussa, un'intera necropoli di sarcofagi si estende lungo la costa dietro il porto.

Üçağız è il punto di partenza ideale: un piccolo villaggio con moli, ristoranti di pesce e vicoli dove le galline sono più numerose delle auto. Da qui si può scegliere l'imbarcazione. Grandi caicchi in legno circumnavigano l'isola con il pranzo a bordo. Piccole barche a motore offrono escursioni flessibili. I kayak da mare, perfetti per chi ama la tranquillità, permettono di pagaiare lungo la costa all'altezza delle rovine, in un silenzio tale da poter sentire i pesci che affiorano in superficie. Un'escursione mattutina in kayak, su acque calme come uno specchio, è la scelta ideale per gli intenditori.

Prestate attenzione alla colonna d'acqua stessa. Nelle acque basse, il fondale mostra frammenti di anfore e pietre lavorate ricoperte di alghe marine. I cormorani asciugano le ali sulle rocce che un tempo erano tetti. In estate, il canale luccica di luce che si riflette tra l'isola e la terraferma. È anche un paesaggio marino attivo: i pescherecci salpano ancora da Üçağız all'alba, come facevano da questo stesso ancoraggio migliaia di anni fa.

Se il tempo lo permette, fermatevi anche la sera. Quando le barche diurne se ne vanno, Kaleköy torna ad essere abitata da una grande cena in famiglia. Le piattaforme dei ristoranti brillano sull'acqua scura, il pesce alla griglia arriva con il limone e il castello si staglia sopra di noi nell'ultima luce. Dormire in un villaggio senza strade, con antiche pietre sotto i piedi, è quel tipo di ricordo di viaggio che dura più a lungo di interi itinerari.

Oggi, il nome Kekova si riferisce all'isola, al canale e all'intera baia. Gli yacht che solcano la costa licia la considerano un ancoraggio notturno prediletto, gettando l'ancora nelle tranquille insenature intorno a Üçağız, proprio come facevano un tempo le navi mercantili. D'inverno i villaggi si ritirano nella loro solitudine, dedicandosi alla pesca e alla riparazione delle reti, mentre gli aironi si aggirano tra le acque basse sopra le mura sommerse. Le rovine non si curano della bassa stagione. Rimangono in queste acque, pazienti come la pietra, da quasi duemila anni.

Prima di tornare indietro, guardate ancora una volta oltre il bordo della barca. Una scalinata scende nella luce del sole, in un blu intenso, e sembra non finire mai. Chiunque abbia scavato quei gradini si aspettava passi, commissioni, giorni ordinari. Il mare si è portato via la città, ma ne ha conservato le forme, custodindole in un freddo e limpido deposito. Pochi luoghi permettono di osservare così direttamente quanto sia precaria una linea costiera e con quanta grazia possa inabissarsi.