Kaş

Petang di Kaş berbau melati, ikan bakar, dan garam laut. Rumah-rumah bercat putih dengan balkoni kayu menghiasi lorong-lorong yang hampir tidak cukup lebar untuk skuter, dan bunga bougainvillea mengalir di atas dinding dalam gelombang ungu dan merah tua. Di pelabuhan, tali tiang ditiup angin dan perenang mengeringkan diri di atas batu. Di seberang air, cukup dekat untuk mengira rumah-rumahnya, terletak sebuah pulau milik negara lain. Kaş penuh dengan kejutan yang begitu tenang.

Pekan ini berdiri di tapak Antiphellos, sebuah pelabuhan Lycia purba. Lycia — kawasan pelayaran di pantai ini — mengatur dirinya di sekitar dua buah bandar, dan Antiphellos bermula sebagai pelabuhan yang melayani Phellos, sebuah bandar di bukit-bukit di belakangnya. Lama-kelamaan pelabuhan itu tumbuh lebih besar daripada induknya, seperti yang sering dilakukan oleh pelabuhan. Kapal-kapal mahukan kayu, span, dan laluan, dan semua itu bergerak melalui sini. Jalan-jalan moden terletak betul-betul di atas pelan purba, dan masa lalu terus mencucuk melalui turapan.

Contoh terbaik berdiri di tengah-tengah jalan membeli-belah. Di puncak Uzun Çarşı, lorong pasar yang panjang, sebuah sarkofagus Lycia berdiri di atas kedai-kedai di atas dasar batu yang tinggi — sebuah makam berusia lebih dua ribu tahun, dengan penutup runcing berbentuk seperti bot terbalik. Kepala singa berukir menjaga penutupnya, jadi penduduk tempatan memanggilnya Makam Singa. Pembeli-pembeli melintasinya dengan aiskrim. Kucing tidur di atas tangganya. Barang antik, di sini, adalah perabot.

Berjalan kaki singkat ke barat membawa anda ke teater kuno, dan ia mungkin kejutan paling menyenangkan di bandar. Barisan batunya sebahagian besarnya utuh, dan ia bukan menghadap dinding pentas tetapi laut terbuka. Mediterranean adalah latar belakangnya. Orang ramai hanyut ke atas pada lewat petang dengan botol air dan duduk di atas batu yang hangat ketika matahari terbenam ke arah air. Konsert dan acara masih menggunakannya. Dua puluh dua abad kemudian, teater ini masih beroperasi.

Di atas bandar, yang dipotong ke dalam tebing, anda boleh menemui makam batu yang ditinggalkan oleh orang Lycia, termasuk makam ruang monumental yang dicapai dengan pendakian pendek dan curam melalui jalan-jalan belakang. Naik ke atas pada waktu yang lebih sejuk. Ganjarannya berganda — pintu berukir daripada budaya yang telah lenyap, dan pemandangan bumbung seluruh teluk, semenanjung, dan pulau asing yang terapung di luar pesisir.

Pulau itu ialah Kastellorizo, yang dipanggil Meis dalam bahasa Turki, dan ia ialah Greece — pos kawalan jauh di timurnya, berlabuh tepat di seberang selat sempit. Feri menyeberang dari pelabuhan Kaş dalam masa kurang daripada sejam, dan pelancong harian pergi dengan pasport untuk makan tengah hari di antara rumah-rumah Yunani yang berwarna pastel. Pada waktu malam, lampu-lampunya tergantung di kaki langit seperti rentetan tanglung. Sempadan dan jiran, semuanya dalam satu pandangan.

Kaş sendiri pernah mempunyai suara Yunani. Di bawah nama Andifli, bandar itu merupakan rumah kepada komuniti Ortodoks Yunani sehingga tahun 1923, apabila pertukaran penduduk antara Greece dan Turki mengosongkannya — perjanjian yang sama yang mengosongkan Kayaköy berhampiran Fethiye. Sesetengah keluarga hanya menyeberangi selat sempit itu ke Kastellorizo. Rumah-rumah lama yang mereka tinggalkan, dengan tingkap dan pengatup teluk mereka, kini menjadi pencen, galeri, dan bar yang memberikan Kaş wataknya.

Di bawah garis air, Kaş mempunyai reputasi kedua. Penyelam menganggap kawasan ini antara wilayah skuba terbaik di Turki — air jernih dan dalam, dinding, terumbu, penyu laut, serpihan amfora, dan beberapa bangkai kapal, termasuk pesawat dan kapal yang diletakkan sebagai terumbu tiruan. Kedai-kedai menyelam berkumpul berhampiran pelabuhan dan menjalankan bot setiap hari. Pemula boleh mencuba selaman pertama di teluk yang terlindung. Penyelam snorkeling juga mendapat bahagian mereka, terus dari platform berbatu di pinggir bandar.

Laut juga membentuk hari yang lebih tenang. Lawatan kayak laut mendayung di pantai berdekatan, termasuk perjalanan menuju runtuhan yang tenggelam di Kekova. Pantai-pantai kecil menghiasi jalan semenanjung, ada yang berkerikil, ada yang di atas batu, setiap satu dengan pembela setia mereka sendiri. Di bandar, hari bergerak pantas di kafe — sarapan pagi yang panjang di bawah pokok anggur, berenang petang, kemudian persiaran petang yang perlahan di sekitar pelabuhan sambil restoran ikan menyalakan lampu mereka.

Logik pasaran masih menguasai pusat bandar. Uzun Çarşı dan lorong-lorong di sekelilingnya mengadakan bengkel dan kedai kecil — pembuat sandal, tukang perak, penjual rempah ratus, gerai sabun, galeri. Harga lebih berbaloi satu atau dua jalan jauhnya dari air. Pasar mingguan menarik penduduk kampung dari bukit-bukit dengan keju, madu, herba, dan hasil bumi yang menggunung. Kaş telah menjadi popular, tetapi ia masih membeli-belah seperti sebuah pekan kecil.

Malah namanya kecil dan berperikemanusiaan. Kaş bermaksud kening dalam bahasa Turki, dan penduduk tempatan mengatakan bahawa bandar itu memperolehnya daripada lengkungan tanah yang melengkung di sekitar pelabuhan — semenanjung nipis yang terangkat di atas biru seperti kening di atas mata. Sama ada itu asal usul sebenar atau tidak, ia sesuai. Ini adalah sebuah bandar pada skala intim, dibina untuk bersiar-siar, melengkung secara kekal di atas laut.

Pejalan kaki juga melalui bandar. Lycian Way, laluan pejalan kaki jarak jauh yang merentasi pantai ini, melalui Kaş dalam laluannya antara Fethiye dan Antalya, dan pendaki dengan but berdebu berkongsi meja kafe dengan kelasi dan penyelam. Berjalan kaki sepanjang hari menuju ke semenanjung atau ke arah kampung-kampung bukit lama. Pada musim bunga, lereng di sekitar bandar bertukar menjadi hijau dan lembut seketika, dan herba liar mengharumkan denai. Walaupun tanpa perjalanan penuh, satu jam di laluan itu dapat melihat seluruh pantai dari atas.

Akhiri hari anda di pelabuhan dengan sesuatu yang sejuk. Saksikan feri tiba dari Greece, bot-bot menyelam yang hanyut di dek mereka, penonton teater yang pulang ke rumah di sepanjang jalan pantai. Dua puluh lima abad pelaut telah terikat di selekoh pantai yang sama ini, dan rutin petang — bot masuk, lampu menyala, makan malam dihidangkan — hampir tidak berubah bentuknya. Duduk diam cukup lama dan anda akan menjadi sebahagian daripadanya.