イズトゥズビーチ

靴を脱いで砂浜の感触を確かめてみてください。きめ細かく淡い金色をした砂は、水際近くでしっかりと固まっています。砂浜は長く明るいリボンのように伸び、やがて海の霞の中に消えていきます。片側には、地中海が穏やかで均一な波を打ち寄せています。反対側には、わずか数百メートル先に、葦と鳥のさえずりに満ちた、緑豊かな河川デルタが静かに広がっています。淡水と海水が同時に存在するビーチは、そう多くはありません。ここはまさにそんな場所です。

イズトゥズは砂州です。全長約4.5キロメートルにわたって伸び、ダリヤン川のデルタ地帯を外洋から隔てています。川はキョイジェイズ湖から、背の高い葦が生い茂る迷路のような水路を縫うように流れ下っています。ほとんどの観光客は、その迷路を縫うように進む小型ボートでやって来ます。葦の壁はどれも同じように見えるため、船長は記憶を頼りに操縦します。ボートがようやく水路を抜け、目の前に砂浜が開けると、船内は静まり返ります。

ここは地中海でも特に重要なウミガメの産卵地のひとつです。毎年夏になると、アカウミガメがここで産卵します。科学者はアカウミガメをCaretta carettaと呼び、この海岸沿いの地元の人々も同じ名前で呼んでいます。メスのアカウミガメは夜になると岸に上がり、後ろ足で穴を掘り、何十個もの柔らかい卵を産みます。その後、巣を覆い、海に戻って姿を消します。何十年も前にこの浜辺で孵化した子ガメの多くは、本能的に生まれた砂浜へと戻ってきます。

約2か月後、孵化した子ガメたちはたいてい暗くなってから砂を掘り出してきます。子ガメは手のひらに乗るほど小さく、最も明るい水平線を目指して走ります。自然の浜辺では、それは海を意味します。人工の光は子ガメを混乱させ、混乱した子ガメは死んでしまいます。そのため、イズトゥズは産卵期には夜間閉鎖され、周辺の建物は低く暗いままになっています。これらの規則は意図的に厳しく定められています。ウミガメは、この地をずっと前から生きてきたのです。

このビーチは、かつての美しい姿をほぼ全て失いかけていました。1980年代、開発業者たちは砂州に大規模なホテル複合施設を建設する計画を立てました。トルコ国内外の環境保護活動家たちはこの計画に反対運動を展開しました。中でも最も声高に主張したのは、この地に質素なビーチ小屋を構えて暮らしていたイギリス人女性、ジューン・ハイモフでした。地元の人々は彼女を「キャプテン・ジューン」と呼び、手紙を書き、科学者やジャーナリストを募り、決して諦めませんでした。彼女の運動は国際的な注目を集め、その圧力は功を奏しました。

1988年、トルコはキョイジェイズとダリヤン地域を特別環境保護区域に指定しました。ホテルは建設されることなく、イズトゥズはコンクリートではなく、砂浜、葦、そしてウミガメの生息するビーチとして残りました。以来、環境保護団体は幾度となくこのビーチを称賛し、ヨーロッパで最も保護されたビーチの一つとしてしばしば挙げられています。ハイモフは、自らが守り抜いたこの海辺で残りの人生を過ごし、彼女の古い小屋は、この運動の小さな記念碑として保存されています。

ビーチの端、道路入口付近まで歩いていくと、ウミガメ救助センターに着きます。獣医やボランティアが、ボートのプロペラや釣り針、飲み込んだプラスチックなどで怪我をしたウミガメを治療しています。回復したウミガメは日陰の水槽で休んでおり、見学も可能です。健康になったウミガメは海に戻され、中には衛星タグを装着して、研究者が地中海を横断する旅を追跡できる個体もいます。少額の寄付は、水槽の運営維持に役立ちます。

歩きながら、砂浜そのものにも目を向けてみてください。木の杭や小さな檻のような枠が、産卵中の巣を示しています。それぞれの巣には、手のひらほどの深さのところに卵が入っています。巣には十分な距離を保ってください。日傘は、水際から少し離れた指定された区域でのみ使用できます。間違った場所に杭を打ち込むと、卵が潰れてしまう可能性があるからです。朝の砂浜には、メスが夜の間に上陸した跡が残っていることがあります。トラクターのタイヤの跡のような、2本の筋状の線です。

ビーチの向こう側では、デルタ地帯が活気に満ちた生命活動を続けています。浅瀬には、サギがじっと佇んでいます。カワセミが葦の間を飛び交い、青いカニが水路の底をちょこちょこと走り回り、ボラが水面を波立たせる。淡水と海水が混ざり合うこの湿地帯は、トルコ沿岸でも有数の豊かな生態系を誇っている。夕方遅くにボートでダリヤン方面へ戻ると、光が葦を黄金色に染め、鳥たちが餌を求めて姿を現す。

ダリヤンの町は、湖と海を行き来する魚を捕らえるための柵状の仕掛け、堰に由来する。人々は何千年もの間、この水域で漁をしてきた。川を見下ろす崖の上には、岩肌に彫られた墓が、行き交う船を見下ろしている。これらは、近くに遺跡が残る古代都市カウノスの墓である。彫られたファサードは、柱とペディメントが石に直接彫り込まれた小さな神殿のようだ。

ダリヤンから松林を抜ける曲がりくねった道を車で走れば、イズトゥズにも行くことができる。ビーチの両端は、それぞれ異なる雰囲気を醸し出している。道路の終点には救助センターと、賑やかなビーチチェアが並ぶエリアがあります。川側の終点は、砂丘や流木、河口など、より自然のままの雰囲気が漂っています。その間には、10分ほど歩いても誰にも会わないような場所が長く続きます。砂州の中央部は日陰が少ないので、水を持参しましょう。

泳ぎやすく、開放的な場所です。海底は緩やかに傾斜し、水は澄んでいて、波はたいてい穏やかです。初夏には、沖合の湾で大人のウミガメが餌を食べたり、産卵を待ったりするため、予想以上に多くの生き物と出会うかもしれません。水面に顔を出したウミガメの姿――黒い甲羅、丸い頭、ゆっくりとした瞬き――は、何年も心に残る瞬間です。

帰る前に、水際まで歩いて砂州全体を見渡してみてください。ここにはほとんど何も建造物がなく、その「何もない」ことがこの場所の魅力なのです。このビーチが今の姿であるのは、人々が議論を重ね、手紙を書き、そして頑固なまでにこの場所を大切にしてきたからです。あなたの足元、温かい砂浜のどこかで、次世代のアカウミガメたちがすでに暗くなるのを待ち、砂を掘り出して波に向かって走り出す準備をしているかもしれない。