Bãi biển İztuzu

Hãy cởi giày ra và cảm nhận cát. Cát mịn, màu vàng nhạt, đặc chắc gần mép nước. Bãi biển trải dài như một dải ruy băng sáng rực cho đến khi hòa vào màn sương biển. Một bên là biển Địa Trung Hải với những con sóng nhẹ nhàng, đều đặn. Bên kia, chỉ cách vài trăm mét, một vùng châu thổ sông xanh mướt trải rộng, bằng phẳng và yên tĩnh, đầy sậy và tiếng chim hót. Rất ít bãi biển cho phép bạn nằm giữa nước ngọt và nước mặn cùng một lúc. Bãi biển này thì có.

İztuzu là một dải cát. Nó trải dài khoảng bốn cây số rưỡi, ngăn cách vùng châu thổ sông Dalyan với biển khơi. Dòng sông uốn khúc từ hồ Köyceğiz chảy qua một mê cung các kênh rạch được bao phủ bởi những cây sậy cao. Hầu hết du khách đến bằng thuyền nhỏ, luồn lách qua mê cung đó. Các thuyền trưởng lái thuyền bằng trí nhớ, bởi vì những bức tường sậy trông đều giống nhau. Khi chiếc thuyền cuối cùng thoát ra khỏi các kênh rạch và bãi biển hiện ra trước mắt, cả thuyền thường trở nên im lặng.

Đây cũng là một trong những bãi biển rùa biển quan trọng nhất ở Địa Trung Hải. Rùa biển đầu to làm tổ ở đây mỗi mùa hè. Các nhà khoa học gọi chúng là Caretta caretta, và dọc theo bờ biển này, người dân địa phương cũng sử dụng tên gọi tương tự. Rùa cái đầu to bò lên bờ vào ban đêm, đào một cái hố bằng vây sau và đẻ hàng chục quả trứng mềm. Sau đó, chúng lấp tổ, bò trở lại nước và biến mất. Nhiều con trong số chúng đã nở trên chính bãi biển này hàng chục năm trước, và theo bản năng quay trở lại bãi cát nơi chúng bắt đầu.

Khoảng hai tháng sau, rùa con đào đường ra ngoài, thường là sau khi trời tối. Mỗi con nhỏ đến mức có thể nằm gọn trong lòng bàn tay bạn. Chúng chạy đua về phía chân trời sáng nhất, mà trên một bãi biển tự nhiên có nghĩa là biển. Ánh sáng nhân tạo làm chúng bối rối, và những con rùa con bị bối rối sẽ chết. Đó là lý do tại sao İztuzu đóng cửa vào ban đêm trong mùa làm tổ, và tại sao các tòa nhà ở đây đều thấp và tối. Các quy định nghiêm ngặt là có chủ đích. Rùa đã ở đây trước.

Bãi biển suýt mất đi tất cả những điều này. Vào những năm 1980, các nhà phát triển đã lên kế hoạch xây dựng một khu phức hợp khách sạn lớn trên dải cát. Các nhà bảo tồn ở Thổ Nhĩ Kỳ và nước ngoài đã phản đối dự án này. Người có tiếng nói mạnh mẽ nhất là June Haimoff, một phụ nữ người Anh đã định cư tại đây trong một túp lều đơn sơ bên bờ biển. Người dân địa phương gọi bà là Kaptan June — Thuyền trưởng June. Bà đã viết thư, tuyển mộ các nhà khoa học và nhà báo, và không chịu bỏ cuộc. Chiến dịch này đã thu hút sự chú ý của quốc tế, và áp lực đã có hiệu quả.

Năm 1988, Thổ Nhĩ Kỳ tuyên bố vùng Köyceğiz và Dalyan là Khu Bảo vệ Môi trường Đặc biệt. Khách sạn đó đã không bao giờ được xây dựng. İztuzu vẫn là một bãi biển với cát, lau sậy và rùa biển chứ không phải là bê tông. Các nhóm bảo tồn đã nhiều lần ca ngợi nơi này kể từ đó, và nó thường được liệt kê trong số những bãi biển được bảo vệ tốt nhất ở châu Âu. Haimoff đã dành phần đời còn lại của mình bên cạnh vùng nước mà bà đã giúp cứu, và túp lều cũ của bà đã được bảo tồn như một tượng đài nhỏ cho chiến dịch này.

Đi bộ về phía cuối bãi biển, gần lối vào đường, bạn sẽ đến một trung tâm cứu hộ rùa biển. Các bác sĩ thú y và tình nguyện viên điều trị cho những con rùa bị thương do chân vịt tàu thuyền, lưỡi câu cá và nuốt phải nhựa. Những con vật đang hồi phục được nghỉ ngơi trong các bể có mái che, và du khách được chào đón đến tham quan. Những con rùa khỏe mạnh được thả về biển, và một số con được gắn thẻ vệ tinh để các nhà nghiên cứu có thể theo dõi hành trình của chúng khắp Địa Trung Hải. Một khoản quyên góp nhỏ giúp duy trì hoạt động của các bể chứa.

Khi đi bộ, hãy quan sát chính bãi cát. Những cọc gỗ và khung nhỏ giống như lồng đánh dấu các tổ rùa đang hoạt động, mỗi tổ đều chứa trứng nằm cách mặt nước một gang tay. Hãy để chúng có không gian. Ô che nắng chỉ được phép sử dụng trong các khu vực được đánh dấu cách xa mặt nước, vì một chiếc cọc đóng vào sai vị trí có thể làm vỡ cả ổ trứng. Dấu chân trên cát buổi sáng đôi khi cho thấy nơi một con rùa cái đã lên bờ vào đêm hôm trước — hai đường gờ, giống như dấu vết của lốp xe máy kéo.

Phía sau bãi biển, vùng châu thổ tiếp tục cuộc sống nhộn nhịp của riêng nó. Những con cò đứng bất động trong vùng nước nông. Chim bói cá lướt nhanh giữa những đám lau sậy. Cua xanh bò lổm ngổm trên lòng kênh, và cá đối làm gợn sóng mặt nước. Sự pha trộn giữa nước ngọt và nước mặn khiến nơi đây trở thành một trong những vùng đất ngập nước giàu có nhất trên bờ biển Thổ Nhĩ Kỳ. Nếu bạn đi thuyền trở lại Dalyan vào cuối buổi chiều, ánh sáng sẽ nhuộm vàng những đám lau sậy và các loài chim sẽ ra kiếm ăn.

Thị trấn Dalyan lấy tên từ những đập đánh cá – những cái bẫy giống như hàng rào dùng để bắt cá di chuyển giữa hồ và biển. Người dân đã đánh bắt cá ở vùng nước này hàng nghìn năm nay. Trên những vách đá cao phía trên dòng sông, những ngôi mộ được khắc vào vách đá nhìn xuống những chiếc thuyền qua lại. Chúng thuộc về Kaunos, một thành phố cổ đại mà tàn tích vẫn còn đứng gần đó. Các mặt tiền được chạm khắc giống như những ngôi đền nhỏ, hoàn chỉnh với các cột và mái hiên được cắt thẳng vào đá.

Bạn cũng có thể đến İztuzu bằng đường bộ, trên một con đường quanh co xuyên qua rừng thông từ Dalyan. Hai đầu bãi biển mang lại cảm giác khác nhau. Phía đường bộ có trung tâm cứu hộ và một đoạn ghế tắm nắng đông đúc hơn. Phía sông mang lại cảm giác hoang sơ hơn, với những cồn cát, gỗ trôi và cửa kênh. Ở giữa là những đoạn dài mà bạn có thể đi bộ mười phút mà không gặp ai. Hãy mang theo nước, vì bóng mát rất hiếm dọc theo giữa bãi cát.

Việc bơi lội ở đây dễ dàng và thoải mái. Đáy biển thoai thoải, nước trong và sóng thường nhẹ. Đầu mùa hè, bạn có thể chia sẻ biển cả với nhiều sinh vật hơn bạn tưởng, bởi vì những con rùa trưởng thành kiếm ăn và chờ đợi trong vịnh ngay ngoài khơi. Nhìn thấy một con rùa ngoi lên mặt nước để thở – mai đen, đầu tù, chớp mắt chậm rãi – là khoảnh khắc mà người ta sẽ nhớ mãi trong nhiều năm.

Trước khi rời đi, hãy đứng ở mép nước và nhìn xuống toàn bộ chiều dài của bãi cát. Hầu như không có công trình nào ở đây được xây dựng, và sự vắng bóng đó chính là điểm mấu chốt. Bãi biển này trông như thế này là vì con người đã tranh luận, viết thư và kiên trì bảo vệ nó. Dưới chân bạn, đâu đó trong lớp cát ấm áp, thế hệ rùa biển tiếp theo có thể đã đang chờ đợi màn đêm buông xuống, sẵn sàng đào đường ra và chạy về phía những con sóng.