Playa de İztuzu

Quítate los zapatos y siente la arena. Es fina y de un dorado pálido, compacta cerca de la orilla. La playa se extiende ante ti como una larga y brillante cinta hasta desvanecerse en la bruma marina. A un lado, el Mediterráneo llega con olas suaves y uniformes. Al otro, a solo unos cientos de metros, un delta fluvial verde se extiende plano y tranquilo, lleno de juncos y el canto de los pájaros. Muy pocas playas te permiten estar entre agua dulce y salada al mismo tiempo. Esta lo hace.

İztuzu es una barra de arena. Se extiende a lo largo de unos cuatro kilómetros y medio, aislando el delta del río Dalyan del mar abierto. El río serpentea desde el lago Köyceğiz a través de un laberinto de canales bordeados de altos juncos. La mayoría de los visitantes llegan en pequeñas embarcaciones, abriéndose paso entre ese laberinto. Los capitanes navegan de memoria, porque las paredes de juncos parecen todas iguales. Cuando la embarcación finalmente sale de los canales y la playa se abre ante ella, suele reinar el silencio.

Esta es también una de las playas de tortugas más importantes del Mediterráneo. Las tortugas bobas anidan aquí cada verano. Los científicos las llaman Caretta caretta, y los lugareños de esta costa usan el mismo nombre. Las hembras de tortuga boba salen a la orilla por la noche, cavan un hoyo con sus aletas traseras y depositan docenas de huevos blandos. Luego cubren el nido, se arrastran de vuelta al agua y desaparecen. Muchas de ellas nacieron en esta misma playa hace décadas y, por instinto, regresaron a la arena donde nacieron.

Unos dos meses después, las crías salen del agua, generalmente al anochecer. Cada una es lo suficientemente pequeña como para caber en la palma de la mano. Corren hacia el horizonte más brillante, que en una playa natural es el mar. La luz artificial las confunde, y las crías desorientadas mueren. Por eso, İztuzu cierra por la noche durante la temporada de anidación, y por eso los edificios aquí son bajos y oscuros. Las normas son estrictas a propósito. Las tortugas estaban aquí primero.

La playa estuvo a punto de perderlo todo. En la década de 1980, los promotores inmobiliarios planearon un gran complejo hotelero en el banco de arena. Conservacionistas de Turquía y del extranjero lucharon contra el proyecto. La voz más fuerte fue la de June Haimoff, una inglesa que se había instalado allí en una sencilla cabaña de playa. Los lugareños la llamaban Kaptan June (Capitana June). Escribió cartas, reclutó a científicos y periodistas, y se negó a rendirse. La campaña atrajo la atención internacional y la presión dio resultado.

En 1988, Turquía declaró la región de Köyceğiz y Dalyan Zona Especial de Protección Ambiental. El hotel nunca se construyó. İztuzu siguió siendo una playa de arena, juncos y tortugas, en lugar de cemento. Desde entonces, grupos conservacionistas la han elogiado en numerosas ocasiones y suele figurar entre las playas mejor protegidas de Europa. Haimoff pasó el resto de su larga vida junto al agua que ayudó a salvar, y su antigua cabaña se ha conservado como un pequeño monumento a la campaña.

Caminando hacia el extremo de la playa, cerca de la entrada por carretera, se llega a un centro de rescate de tortugas marinas. Veterinarios y voluntarios tratan a las tortugas heridas por hélices de barcos, anzuelos y plástico ingerido. Los animales en recuperación descansan en tanques a la sombra, y los visitantes pueden observarlos. Las tortugas sanas regresan al mar, y algunas llevan etiquetas satelitales para que los investigadores puedan seguir sus viajes por el Mediterráneo. Una pequeña donación ayuda a mantener los tanques en funcionamiento.

Mientras camina, observe la arena. Estacas de madera y pequeñas estructuras similares a jaulas marcan los nidos activos, cada uno con huevos a la profundidad de una mano. Déjeles espacio. Las sombrillas solo están permitidas en las zonas marcadas, alejadas del agua, ya que un palo clavado en el lugar equivocado puede aplastar una nidada de huevos. A veces, las huellas en la arena matutina muestran dónde llegó una hembra a la orilla durante la noche: dos líneas estriadas, como la huella de un neumático de tractor.

Detrás de la playa, el delta continúa su ajetreada vida. Garzas permanecen inmóviles en las aguas poco profundas. Martín pescadores revolotean entre los juncos. Cangrejos azules corretean por el lecho del canal, y las lisas ondulan la superficie. La mezcla de agua dulce y salada convierte a este lugar en uno de los humedales más ricos de la costa turca. Si regresas en barco a Dalyan al atardecer, la luz tiñe de dorado los juncos y las aves salen a alimentarse.

El pueblo de Dalyan debe su nombre a las presas de pesca, trampas similares a cercas que capturan los peces que se desplazan entre el lago y el mar. La gente ha pescado en estas aguas durante miles de años. En lo alto de los acantilados sobre el río, tumbas excavadas en la roca observan las embarcaciones que pasan. Pertenecieron a Kaunos, una antigua ciudad cuyas ruinas aún se conservan cerca. Las fachadas talladas se asemejan a pequeños templos, con columnas y frontones tallados directamente en la piedra.

También se puede llegar a İztuzu por carretera, a través de un sinuoso camino que atraviesa un bosque de pinos desde Dalyan. Los dos extremos de la playa tienen un ambiente diferente. El extremo de la carretera cuenta con el centro de rescate y una zona de tumbonas más concurrida. El extremo del río tiene un aspecto más salvaje, con dunas, troncos arrastrados por la corriente y la desembocadura del canal. Entre medias hay largos tramos donde puedes caminar diez minutos sin encontrarte con nadie. Lleva agua, porque la sombra escasea en el centro del banco de arena.

Nadar es fácil y la playa está en aguas abiertas. El fondo marino tiene una pendiente suave, el agua es cristalina y las olas suelen ser tranquilas. A principios de verano, puede que te encuentres con más vida marina de la que esperas, ya que las tortugas adultas se alimentan y esperan en la bahía cercana a la costa. Ver una emerger a la superficie para respirar —con su caparazón oscuro, su cabeza chata y un parpadeo lento— es un momento que la gente recuerda durante años.

Antes de irte, párate en la orilla y contempla todo el banco de arena. Casi no hay construcciones aquí, y esa ausencia es precisamente la clave. Esta playa tiene este aspecto porque la gente discutió, escribió cartas y se preocupó obstinadamente por ella. Bajo tus pies, en algún lugar de la arena cálida, la próxima generación de tortugas bobas puede que ya esté esperando a que anochezca, lista para excavar y correr hacia las olas.