Grande Moschea di Bursa

Varcando la soglia, il rumore della città si dissolve. Al suo posto, l'acqua. Una fontana zampilla al centro della sala di preghiera, un suono inaspettato in un ambiente chiuso, che riecheggia dolcemente sotto le volte di pietra. Il pavimento è ricoperto da un tappeto rosso, morbido al tatto. Venti cupole si ergono in fila sopra la testa, poggiando su dodici imponenti pilastri. La luce del giorno filtra attraverso un tetto di vetro sopra la fontana e si posa sull'acqua. Le persone siedono appoggiate ai pilastri, leggendo, riposando, pregando. Qui nessuno ha fretta.

Questa è la Grande Moschea di Bursa, Ulu Cami in turco, costruita tra il 1396 e il 1399 per ordine del sultano Bayezid I. Il suo soprannome era Yildirim, il Fulmine, guadagnato per la rapidità delle sue campagne militari. Bursa fu la prima grande capitale degli Ottomani, e questa fu la sua moschea simbolo, la più grande che la giovane dinastia avesse mai costruito. Più di sei secoli dopo, è ancora una moschea attiva, al centro della vita quotidiana della città, circondata da bazar.

Una famosa storia spiega la forma del soffitto. Prima della battaglia di Nicopoli del 1396, Bayezid promise di costruire venti moschee se Dio gli avesse concesso la vittoria. Vinse, si narra, e poi, su consiglio di uno studioso e con un occhio al tesoro, costruì una sola moschea con venti cupole. Gli storici non possono confermare la veridicità del giuramento. Quel che è certo è il numero. Avvicinatevi a un pilastro e contate le cupole poco profonde, disposte su quattro file da cinque. Il compromesso, se di compromesso si trattò, diede vita a una sala diversa da qualsiasi altra moschea ottomana.

Anche la fontana interna ha una sua tradizione. Gli abitanti del luogo raccontano che, quando si stava acquistando il terreno per la moschea, un proprietario ostinato si rifiutò di vendere la sua proprietà. Una moschea non può sorgere su un terreno occupato illegittimamente, quindi la fontana, secondo la tradizione, fu collocata esattamente sopra quel terreno conteso, tenendo così separata la zona di preghiera. Mancano documenti a supporto di questa storia, ma il sadirvan, la fontana per le abluzioni, è effettivamente all'interno, cosa rara, e l'apertura sopra di esso fu successivamente chiusa con un vetro. Il suo suono raggiunge ogni angolo della sala.

Ora osservate le mura e i pilastri. La moschea custodisce 192 monumentali pannelli calligrafici, una delle più importanti collezioni di calligrafia murale del mondo islamico. Maestri calligrafi li hanno dipinti e ridipinti nel corso dei secoli, perlopiù in nero e oro. Alcuni riportano versetti del Corano, altri i nomi di Dio. Non è necessario conoscere l'arabo per percepirne l'effetto. Le lettere sono composte come quadri, equilibrate ed enormi, alcune più alte di una persona.

Tra le iscrizioni, cercate una lettera a forma di virgola con una profonda cavità arrotondata, ripetuta da sola in diversi punti. È la lettera araba waw. Calligrafi e mistici hanno attribuito a questa lettera un profondo significato: il suo valore numerico, la sua forma che ricorda una persona inchinata in preghiera, il suo ruolo nella parola che significa giuramento. I pannelli con la waw in coppia in questa moschea sono particolarmente apprezzati, e potreste vedere i visitatori fotografare questa singola lettera più di qualsiasi altra cosa nell'edificio.

Il minbar in legno, il pulpito accanto alla nicchia di preghiera, merita un'attenta osservazione. Fu scolpita in legno di noce alla fine del XIV secolo e assemblata con la tecnica kundekari, centinaia di pezzi ad incastro uniti senza chiodi né colla. Stelle e poligoni geometrici ne ricoprono i fianchi. Una teoria moderna sostiene che il disegno codifichi il sole e i pianeti nelle loro distanze relative. Prendete questa come una storia, non come un fatto. La certezza è la solidità degli incastri, ancora perfetta dopo seicento anni.

Anche la cerimonia di inaugurazione della moschea è legata alla tradizione. Un umile fornaio della città, ricordato come Somuncu Baba, si rivelò quel giorno, secondo la leggenda, come un santo nascosto, quando gli fu chiesto di pronunciare il sermone di apertura e spiegò il primo capitolo del Corano in sette modi diversi. Bursa racconta ancora questa storia e i panifici invocano ancora il suo nome. Consideratela una sacra leggenda, di quelle che mostrano il significato che una città vuole attribuire ai suoi edifici.

L'edificio ha resistito a veri e propri oltraggi. L'esercito di Tamerlano occupò Bursa nel 1402, dopo aver sconfitto Bayezid nella battaglia di Ankara, e la città subì ulteriori assedi, durante i quali la moschea stessa venne danneggiata e riparata. Un grande terremoto nel 1855 fece crollare molte delle cupole, che furono ricostruite negli anni successivi. Ogni restauro ha lasciato tracce visibili a un occhio attento, nella muratura modificata e nella pittura rinnovata. Un edificio secolare, ancora in funzione, non è mai un singolo istante. È il risultato di una lunga convivenza con il disastro.

Dal punto di vista architettonico, la sala che vi circonda è un ponte tra epoche. I primi costruttori ottomani ereditarono la tradizione selgiuchide delle ampie sale di preghiera sorrette da numerosi pilastri, e questa ne è la massima espressione. Le successive moschee imperiali di Istanbul perseguirono un'idea diversa: un'unica grande cupola sopra un unico spazio aperto. Qui, però, il piacere è diverso. Venti cupole modeste, un ritmo anziché un culmine, una sala che sembra una griglia protettiva di pietra. Molti visitatori la trovano più intima delle famose cupole che vennero dopo.

Nel 2014, l'UNESCO ha iscritto i primi monumenti ottomani di Bursa, tra cui questa moschea, nella lista del Patrimonio Mondiale, insieme al villaggio di Cumalıkızık, appena fuori città. Quando ve ne andate, il paesaggio continua a raccontare la storia. Il bazar coperto inizia quasi all'ingresso della moschea e una breve passeggiata vi condurrà a Koza Han, una locanda con cortile interno costruita nel 1491, dove i mercanti di seta commerciano da cinque secoli. Oggi il cortile è occupato da piantagioni di tè, attorno a un piccolo chiosco di preghiera rialzato.

Prima di andarvene, tornate alla fontana e fermatevi ancora un minuto. L'acqua ha un suo ritmo. Ha attraversato questa sala mentre i sultani si susseguivano, mentre si riparavano terremoti e incendi, mentre l'impero finiva e la repubblica iniziava. Intorno a voi, le persone continuano a fare ciò che fanno qui dal 1399: siedono, si lavano, bisbigliano, appoggiano la schiena alla pietra calda. Aggiungete il vostro minuto a questo lungo racconto, poi tornate nel frastuono del bazar.