Derinkuyu underjordiske by

Ta ett skritt ned i tunnelen, og temperaturen synker. Luften blir kjølig og mineralsk, som innsiden av en brønn. Lyder flater ut – fottrinnene dine, pusten din, subbingen av gruppen foran. Taket tvinger høyere besøkende til å bøye seg. Dagslyset forsvinner bak deg i løpet av sekunder, erstattet av lyslenker. Et sted nedenfor fortsetter passasjen – nedover, og nedover igjen. Du kommer inn i Derinkuyu, den dypeste utgravde underjordiske byen i Kappadokia, og overflateverdenen vil ikke følge deg inn.

Derinkuyu betyr dyp brønn på tyrkisk, og den moderne byen ovenfor har fått navnet sitt fra sjaktene som borer seg gjennom denne bakken. Den underjordiske byen når en dybde på omtrent 85 meter. Den inneholder mange nivåer; en del er åpen for besøkende, opplyst og ventilert, mens ytterligere deler forblir stengt. Ingen er sikre på hvor mange mennesker den kan romme. Anslagene går i tusenvis, og noen påstander går langt høyere. Selv de forsiktige tallene beskriver en ekte by: boligkvarter, kjøkken, staller, lagerrom, brønner og et sted for tilbedelse – alt under jorden.

Den moderne gjenoppdagelsen er en berømt lokal historie. I 1963 brøt en beboer som renoverte huset sitt seg gjennom en vegg og fant en passasje bak den – deretter et nytt rom, deretter trapper som førte ned. Utgravningen avdekket nivå etter nivå, og stedet åpnet for besøkende i løpet av få år. Landsbyboerne hadde lenge brukt grunne hulerom som kjellere og kjølig lagring. Det som lå dypere, under deres egne kjellere, overrasket selv dem. Byen hadde bodd på taket av en skjult by.

Hvem gravde den først? Det ærlige svaret: den vokste over mange århundrer, og begynnelsen er uklar. Noen forskere sporer de tidligste kamrene til frygerne, et anatolsk folk som styrte denne regionen for nesten tre tusen år siden. Andre peker på enda eldre vaner med å grave i den myke vulkanske steinen. Det som er veletablert er den store ekspansjonen under kristne i bysantinsk tid, omtrent fra det syvende århundre og utover, da raid feide over Anatolia og hele samfunn trengte et sted å forsvinne. Byen du går gjennom er for det meste deres verk.

Forsvaret vokter fortsatt korridorene. På viktige punkter vil du klemme deg forbi enorme runde dører – møllesteinsformede hjul av hard stein som kunne rulles over passasjen innenfra. Et lite hull i midten kan ha latt forsvarere se på den andre siden – eller stikke et spyd gjennom det. Dørene kunne bare åpnes fra den beskyttede siden. Kombinert med tunneler som bevisst var skåret lavt og smalt, og som tvang inntrengerne til å bøye seg i én rekke, gjorde de byen nesten umulig å storme.

Å puste var den virkelige ingeniørtriumfen. Vertikale sjakter faller gjennom hele byens dybde og flytter luft til de laveste nivåene. Stå under en og se opp – du kan føle trekken i ansiktet. Sjaktene fungerte også som brønner og nådde vannet langt nede, og noen brønner åpnet angivelig ikke til overflaten i det hele tatt, noe som beskyttet forsyningen mot forgiftning under en beleiring. Frisk luft, rent vann og tykk steinisolasjon holdt byen beboelig – en konstant kjellerkjøling, både sommer og vinter.

Rommene forteller deg hvordan dagliglivet fungerte. Staller nær de øvre nivåene ga ly til dyr – krybbene deres er hugget inn i veggene i munningshøyde. Kjøkkenene er samlet der røyk kunne nå ventilene; Takene deres er svarte av gammel sot. Du vil passere vin- og oljepresser, nisjer for oppbevaringskrukker og lange fellessaler. Dypere nede ligger et korsformet rom identifisert som en kirke. Troen kom under jorden med alt annet – ingenting viktig ble etterlatt på overflaten.

Byen var ikke et permanent hjem. Den var et ly for nødsituasjoner – brukt når hærer eller plyndrere krysset platået, og deretter forlot det igjen når faren var over. Samfunn kunne bli værende der i flere uker, og det er derfor lagring og vann var så viktig. Regionens kristne arv strakk seg lenge: et gresktalende kristent samfunn bodde i dette området frem til 1923, da befolkningsutvekslingen mellom Hellas og Tyrkia avsluttet en tilstedeværelse på mange århundrer. Deres avreise avsluttet det siste kapittelet for menneskene som best kjente disse tunnelene.

Derinkuyu er ikke alene. Underjordiske tilfluktssteder gjennomsyrer Kappadokia – godt over hundre er kjent, fra enkeltstående skjulte rom til byer med flere nivåer. Nærliggende Kaymaklı er det andre store utgravde eksemplet, som sprer seg vidt der Derinkuyu graver dypt. Lokalbefolkningen sier at en tunnel på flere kilometer forbinder de to byene. Forskere har funnet lange passasjer, men hele ruten har aldri blitt åpnet ende til ende. Behandle hele tunnelen som en historie med litt stein bak.

Et besøk er fysisk. Passasjene er lave, trappene er bratte, og noen forbindelsestunneler krever at man må gå bøyd over flere titalls meter. Piler markerer separate enveiskjørte ruter ned og opp. Hvis trange plasser plager deg, tenk deg nøye om før du går ned – det er vanskelig å snu mot strømmen. Temperaturen holder seg kjølig året rundt, så ta med et lag klær selv om sommeren. Og stopp noen ganger for å la mengden bevege seg fremover. Alene et øyeblikk i et sidekammer vil du høre det beboerne hørte: nesten ingenting i det hele tatt.

Det er verdt å huske hvorfor alt dette eksisterer. Ingen hugger en by ut av fjellet for enkelhets skyld. Hver meter ble hugget av mennesker som forventet fare og forberedte seg på den – tålmodig, over generasjoner. Likevel er det som slår besøkende mest ikke dysterhet, men orden: ventilasjon, vann, mat, tilbedelse, alt gjennomtenkt. Under trussel spredte ikke disse samfunnene seg. De organiserte seg, og de gravde.

Når du klatrer tilbake mot inngangen, se etter øyeblikket da dagslyset vender tilbake – et blekt lys rundt et hjørne, deretter en døråpning, deretter det sterke skinnet fra den anatolske solen. De fleste besøkende stopper og blunker. Ta et øyeblikk for å føle varmen mot huden og vinden du sluttet å legge merke til under jorden. Menneskene som søkte ly her, klatret mot det samme lyset da faren var over, etter dager eller uker under jorden. Å komme til overflaten var hele poenget. Byen lyktes hver gang folket gikk ut igjen.