Halbinsel Gallipoli

Die Ägäis ist hier selten laut. Wellen brechen sich in einem langsamen Rhythmus an schmalen Kiesstränden, der Wind streicht durch die Pinien, und Möwen kreisen zwischen den Landzungen. Es ist eine stille, malerische Küste – sanfte grüne Hügel, klares Wasser, kleine Buchten. Das ist das Schwerste, was man sich vorstellen kann. 1915 war diese Halbinsel einer der gewalttätigsten Orte der Welt. Die Stille um Sie herum ist die Folge einer der erbittertsten Schlachten des Ersten Weltkriegs.

Die Halbinsel Gallipoli – auf Türkisch Gelibolu – bildet das europäische Ufer der Dardanellen, der schmalen Meerenge, die die Ägäis mit Istanbul und dem Schwarzen Meer verbindet. 1915 machte diese Lage sie zu einem Ziel. Großbritannien und Frankreich, im Krieg mit dem Osmanischen Reich, wollten die Meerenge erzwingen, die osmanische Hauptstadt erreichen und eine Nachschubroute zu ihrem Verbündeten Russland öffnen. Der Plan versprach, den Krieg zu verkürzen. Stattdessen führte er zu einer fast neunmonatigen Kampagne – ohne jeglichen Durchbruch.

Der erste Versuch erfolgte über See. Am 18. März 1915 drang eine alliierte Flotte von Schlachtschiffen in die Meerenge ein, um die osmanischen Festungen zum Schweigen zu bringen. Minen und Küstengeschütze stoppten sie – mehrere Schlachtschiffe wurden an einem einzigen Tag versenkt oder schwer beschädigt. Die Türkei gedenkt des 18. März als Tag des Seesiegs von Çanakkale, und der kleine Minenleger Nusret, der eine entscheidende Minenlinie legte, wird bis heute geehrt. Nach dem Scheitern der Seeoperation beschlossen die Alliierten, Truppen zu landen und die Halbinsel zu Fuß einzunehmen.

Die Landungen erfolgten am 25. April 1915 – am Kap Helles an der Spitze der Halbinsel und weiter nördlich in einer Bucht, die bald als Anzac bekannt wurde. Anzac stand für das Australian and New Zealand Army Corps, und für diese beiden jungen Nationen wurde das Datum zur festen Tradition – der 25. April wird noch heute jedes Jahr als Anzac Day begangen. Das Gelände leistete den Angreifern von der ersten Stunde an Widerstand: schmale Strände, hinter denen sich steile Hügel und Schluchten erstreckten, die von oben verteidigt wurden. Die Frontlinien bildeten sich in den ersten Tagen und blieben während des restlichen Feldzugs nahezu unverändert.

Auf den Hügeln oberhalb der Anzac-Bucht führte der osmanische Oberst Mustafa Kemal sein 57. Regiment in die Gegenangriffe, die die Anhöhen hielten. Sein Befehl an diesem Tag wurde in der Türkei legendär für seine unmissverständliche Forderung nach Opferbereitschaft, und das Regiment kämpfte bis zur fast vollständigen Vernichtung. Heute erinnert ein Denkmal an das 57. Regiment auf dem Schlachtfeld. Kemal überlebte Gallipoli, stieg im darauffolgenden Krieg auf und gründete später die Türkische Republik unter dem Namen Atatürk. Sein Weg zur Führung einer Nation begann auf diesen Hügeln.

Die Kämpfe verlagerten sich in Schützengräben, die stellenweise nur wenige Meter voneinander entfernt lagen. An den Posten entlang der Anzac-Linie konnten die Soldaten Handgranaten in die gegnerischen Schützengräben werfen – und in ruhigeren Phasen warfen sie stattdessen manchmal Konservendosen und Tabak. Ein kurzer Waffenstillstand im Mai 1915 erlaubte es beiden Seiten, ihre Gefallenen zwischen den Linien zu bestatten, und manche Soldaten verließen das Schlachtfeld mit einer veränderten Sicht auf den Feind. Dieser ungewöhnliche Respekt wurde zu einem der Vermächtnisse des Feldzugs. Deshalb finden hier oft gemeinsame Gedenkfeiern der Türken, Australier und Neuseeländer statt.

Im August 1915 versuchten die Alliierten, die Pattsituation mit neuen Landungen in der Suvla-Bucht und Angriffen auf die Höhenzüge – Lone Pine, The Nek und Chunuk Bair – zu durchbrechen. Neuseeländische Truppen hielten kurzzeitig den Gipfel des Chunuk Bair, einen der wenigen Momente, in denen alliierte Soldaten die Meerenge überblicken konnten, die das Hauptziel des Feldzugs darstellte. Osmanische Gegenangriffe, erneut unter der Führung von Mustafa Kemal, eroberten den Hügel zurück. Die Offensiven scheiterten unter immensen Verlusten auf beiden Seiten. Nach August gelang es niemandem mehr, die Linie zu durchbrechen.

Die Kämpfe waren nur ein Teil der Tortur. Der Sommer brachte Hitze, Fliegen und Krankheiten, die sich in den Schützengräben ausbreiteten; Wasser war auf alliierter Seite knapp und musste herbeigeschafft werden. Ende November kam es zu einer Überschwemmung, gefolgt von einem Schneesturm, der in den Schützengräben viele Soldaten das Leben kostete. Osmanische Soldaten ertrugen dasselbe Gelände und dasselbe Wetter. Krankheiten und Entbehrungen forderten einen Großteil der Verluste des Feldzugs – insgesamt zählten beide Seiten Hunderttausende Tote und Verwundete.

Das Ende des Feldzugs war die am besten organisierte Operation. Im Dezember 1915 und Januar 1916 evakuierten die Alliierten die Halbinsel etappenweise, nachts und unter ausgeklügelten Täuschungsmanövern – unter anderem wurden Gewehre mit tropfenden Wassergewichten präpariert, um die Verteidiger davon zu überzeugen, dass die Schützengräben noch besetzt waren. Der Rückzug verlief mit bemerkenswert wenigen Verlusten. Für die Türkei besiegelte der Feldzug einen großen Verteidigungssieg. Für die Alliierten wurde er zu einer bleibenden Lektion in Mut, die trotz eines fehlerhaften Plans verspielt wurde.

Heute ist die Halbinsel eine Gedenkstätte. Dutzende Friedhöfe und Denkmäler liegen zwischen den Kiefern – klein, gepflegt und still. Nahe der Südspitze in der Morto-Bucht steht das Çanakkale-Märtyrerdenkmal, ein imposantes Monument mit vier Säulen, das die hier gefallenen osmanischen Soldaten ehrt. Lone Pine trägt das australische Denkmal, Chunuk Bair das neuseeländische. In Anzac Cove ziehen jedes Jahr am 25. April Tausende Besucher zu den Morgengottesdiensten an, die in der Dunkelheit eintreffen und gemeinsam auf das erste Licht warten.

Nahe Anzac Cove befindet sich ein Denkmal mit tröstenden Worten an die Mütter ausländischer Soldaten – sie versichern ihnen, dass ihre Söhne, die in dieser Erde ruhen, in einem befreundeten Land Frieden gefunden haben. Die Worte werden Atatürk in den 1930er-Jahren zugeschrieben, und Historiker debattieren über ihren genauen Ursprung. Doch die darin zum Ausdruck kommende Stimmung spiegelt die gesamte Halbinsel wider. Die Friedhöfe aller Nationen werden mit gleicher Sorgfalt gepflegt, und Besucher aus der Türkei, Australien und Neuseeland trauern hier Seite an Seite.

Wo immer Sie sich befinden – an einem Strand, auf einem Hügelkamm, auf einer Friedhofswiese – nehmen Sie sich einen Moment Zeit, ohne zu sprechen. Lesen Sie die Inschriften auf den Grabsteinen und notieren Sie sich das Alter der Verstorbenen. Betrachte den Boden selbst: wie steil die Hänge sind, wie exponiert. Lausche dann wieder den gewöhnlichen Geräuschen – dem Wind in den Kiefern, den Wellen am Ufer. Es sind dieselben Geräusche, die die Soldaten in den stillen Stunden zwischen den Bombardierungen hörten. Mehr als ein Jahrhundert ist vergangen. Das Land ist wieder grün geworden, und die Stille selbst ist nun das Mahnmal. Du trägst dazu bei, sie zu bewahren.