ガリポリ半島

エーゲ海はここではめったに騒がしくない。波はゆっくりとしたリズムで狭い砂利浜に打ち寄せ、風は松林を吹き抜け、カモメが岬の間を横切る。静かで美しい海岸線――低い緑の丘、澄んだ海、小さな入り江。しかし、この光景を心に留めておくのは至難の業だ。1915年、この半島は地球上で最も激しい戦闘が繰り広げられた場所の一つだった。周囲の静けさは、第一次世界大戦における最も激しい戦いの一つが終わった後の余波なのだ。

ガリポリ半島（トルコ語ではゲリボル）は、エーゲ海とイスタンブール、そして黒海を結ぶ狭い海峡、ダーダネルス海峡のヨーロッパ側の海岸を形成している。1915年、その地理的条件がガリポリ半島を攻撃目標とした。オスマン帝国と交戦中のイギリスとフランスは、この海峡を突破し、オスマン帝国の首都に到達し、同盟国ロシアへの補給路を確保しようと目論んでいた。この計画は戦争を早期に終結させるはずだった。しかし、この作戦は9ヶ月近くに及ぶ激戦となり、結局何の突破口も開かれなかった。

最初の試みは海上から行われた。1915年3月18日、連合軍の戦艦艦隊がオスマン帝国の要塞を沈黙させるべく海峡に進入した。しかし、機雷と沿岸砲によって阻まれ、わずか1日で数隻の戦艦が撃沈または損傷を受けた。トルコでは3月18日がチャナッカレ海戦の勝利の日として記憶されており、決定的な機雷敷設を行った小型機雷敷設艦ヌスレットは今日まで称えられている。海戦の失敗後、連合軍は地上部隊を上陸させ、徒歩で半島を攻略することを決定した。

上陸作戦は1915年4月25日に行われた。半島の先端にあるヘレス岬と、さらに北にある後にアンザックと呼ばれることになる入り江に上陸した。アンザックとはオーストラリア・ニュージーランド軍団の略称であり、この二つの若い国家にとって、その日は不朽の記念日となった。4月25日は現在も毎年アンザック・デーとして記念されている。地形は開戦当初から侵略軍と激しい戦いを繰り広げた。険しい尾根と渓谷に囲まれた狭い海岸線は、高所からの防御に守られていた。前線は開戦直後に形成され、その後、戦役が終わるまでほとんど動かなかった。

アンザック湾を見下ろす尾根では、ムスタファ・ケマルという名のオスマン帝国軍大佐が、自ら率いる第57連隊を率いて高地を守るための反撃を開始した。この日の彼の命令は、犠牲を厭わない率直さでトルコにおいて伝説となり、連隊はほぼ全滅するまで戦い抜いた。現在、戦場跡には第57連隊の記念碑が建てられている。ケマルはガリポリの戦いを生き延び、その後の戦争で頭角を現し、後にトルコ共和国を建国し、アタテュルクと名乗った。彼が国家を率いる道は、この丘陵地帯から始まったのだ。

戦闘は塹壕戦へと発展し、場所によっては塹壕同士の間隔はわずか数メートルに及んだ。アンザック戦線沿いの塹壕では、兵士たちは敵の塹壕に手榴弾を投げ込むことができた。そして、比較的静かな時には、代わりに食料やタバコの缶詰を投げ込むこともあった。1915年5月の短い休戦により、両軍は戦線の間に戦死者を埋葬することができた。この休戦を経て、敵に対する見方が変わった兵士もいた。この奇妙な敬意は、この戦役の遺産の一つとなった。トルコ、オーストラリア、ニュージーランドの追悼式典がここで合同で行われることが多いのは、そのためである。

1915年8月、連合軍はスヴラ湾への新たな上陸作戦と、ローンパイン、ザ・ネック、チュヌクベイルといった高地への攻撃によって、膠着状態を打開しようと試みた。ニュージーランド軍はチュヌクベイルの頂上を一時的に占領した。これは、連合軍兵士が戦役全体の目標であった海峡を見下ろすことができた数少ない瞬間の一つだった。ムスタファ・ケマル率いるオスマン帝国軍は再び反撃を開始し、丘を奪還した。しかし、攻勢は失敗に終わり、双方に甚大な損害が生じた。8月以降、再び突破口は開かれなかった。

戦闘は苦難のほんの一部に過ぎなかった。夏は猛暑、ハエ、そして疫病が塹壕を席巻し、連合軍側は水不足に悩まされ、補給を余儀なくされた。11月下旬には洪水が発生し、その後猛吹雪に見舞われ、塹壕で多くの兵士が命を落とした。オスマン帝国軍兵士も同様の地形と天候に耐え抜いた。疫病と寒さが戦役の犠牲者の大きな割合を占め、両軍合わせて数十万人の死傷者を出した。

しかし、終戦は戦役の中で最も円滑に遂行された作戦となった。 1915年12月から1916年1月にかけて、連合軍は綿密な欺瞞作戦の下、夜間に段階的に半島から撤退した。塹壕にまだ兵士が配置されていると敵に信じ込ませるため、水滴を垂らした重りを付けた自動発射式のライフル銃が使用された。撤退は驚くほど少ない犠牲者で完了した。トルコにとって、この作戦は偉大な防衛勝利を決定づけるものとなった。一方、連合軍にとっては、欠陥のある作戦に費やされた勇気の教訓となった。

今日、この半島は記念碑の景観となっている。松林の中に数十もの墓地や記念碑が点在し、どれも小さく、手入れが行き届き、静寂に包まれている。南端近くのモルト湾には、この地で命を落としたオスマン帝国兵士を追悼する、巨大な4本の柱を持つチャナッカレ殉教者記念碑が建っている。ローンパインにはオーストラリアの記念碑が、チュヌクベイにはニュージーランドの記念碑がそれぞれ建てられている。アンザック・コーブでは、毎年4月25日の夜明けに行われる追悼式典に、何千人もの人々が集まります。彼らは暗闇の中、夜明けを待ちながら、共にその場に留まります。

アンザック・コーブの近くには、外国の兵士の母親たちに宛てた慰めの言葉が刻まれた記念碑があります。この地に埋葬された息子たちは、友好的な国で安らかに眠っている、と記されています。この言葉は1930年代のアタチュルクの言葉とされていますが、その正確な起源については歴史家の間で議論が続いています。しかし、この言葉に込められた思いは、半島全体の管理の仕方と深く結びついています。あらゆる国の墓地は等しく丁寧に管理され、トルコ、オーストラリア、ニュージーランドからの訪問者が肩を並べて悲しみに暮れています。

あなたが今どこに立っていようとも――海岸、尾根、墓地の芝生――、何も考えずに少しの間、静かに佇んでみてください。墓石に刻まれた文字を読み、刻まれた年齢を書き留めてみましょう。地面そのものに目を向けてみてください。斜面がどれほど急峻で、どれほど風にさらされているか。そして、松林を吹き抜ける風の音、海岸に打ち寄せる波の音――普段耳にする音に再び耳を傾けてみてください。それらは、兵士たちが砲撃の合間の静寂の中で耳にしたのと同じ音だ。1世紀以上が過ぎ、大地は再び緑に覆われ、静寂そのものが今や記念碑となっている。あなたも、その静寂を守る一員なのだ。