Chợ Kemeraltı

Hãy nhắm mắt lại trong ba giây và lắng nghe. Tiếng máy xay kim loại rít lên ở đâu đó bên trái bạn. Những chiếc ly trà va chạm vào nhau trên chiếc khay đung đưa. Một người bán hàng rao giá bằng giọng điệu ngân nga, và mùi cà phê rang thoang thoảng, tiếp theo là thịt nướng và xà phòng. Phía trên, mái hiên và lá nho lọc ánh nắng mặt trời thành từng vệt. Giờ hãy mở mắt ra. Đây là Kemeraltı, trái tim của khu chợ İzmir, và người dân nơi đây đã buôn bán, tranh luận và ăn uống trong những con hẻm này suốt khoảng bốn trăm năm.

Đây là bí mật ẩn giấu ngay trước mắt. Con đường chính, phố Anafartalar, uốn cong thành một vòng cung dài, mượt mà, và các con phố hầu như không bao giờ uốn cong như vậy một cách ngẫu nhiên. Vòng cung này men theo đường bờ biển của một bến cảng đã biến mất. Những con tàu từng neo đậu ở nơi mà giờ đây các cửa hàng tọa lạc. Từ thế kỷ XVII trở đi, vịnh bên trong dần dần được lấp đầy, và khu chợ lan rộng ra vùng đất mới. Khi bạn đi bộ trên khúc cua đó ngày nay, bạn đang dạo bước dọc theo một đường bờ biển cũ.

Kemeraltı phát triển thành trung tâm thương mại của thành phố khi đó được thế giới biết đến với tên gọi Smyrna, một trong những cảng lớn của Địa Trung Hải. Các đoàn lữ hành đến từ nội địa Anatolia và từ Ba Tư, chất đầy lụa, bông, quả sung khô và nho khô. Các thương nhân châu Âu có kho hàng gần bờ biển. Hàng hóa được trao đổi sôi nổi giữa những người chăn lạc đà và thuyền trưởng. Khu chợ là điểm giao thoa giữa hai thế giới — những con đường lữ hành của châu Á và các tuyến đường vận chuyển hàng hải của châu Âu.

Để cảm nhận không khí của thời đại đó, hãy bước vào Kızlarağası Han, một nhà trọ cho lữ khách được hoàn thành vào năm 1744. Công trình này được tài trợ bởi thái giám trưởng của cung điện Ottoman ở Istanbul, một trong những người quyền lực nhất trong đế chế. Các thương nhân ngủ ở tầng trên trong khi gia súc và hàng hóa chất đầy sân trong phía dưới. Ngày nay, sân trong có các quán cà phê, và các dãy hành lang bán đồ trang sức, đồ cổ và quà lưu niệm. Hãy ngồi dưới những mái vòm với một tách cà phê Thổ Nhĩ Kỳ và để những hình khối đá tự nói lên tất cả.

Cách đó vài bước chân là Thánh đường Hisar, thánh đường lớn nhất ở İzmir, được thành lập vào thế kỷ XVI. Tên của nó có nghĩa là pháo đài, bởi vì trước đây từng có một lâu đài bảo vệ cảng nội địa cũ nằm gần đó. Bên ngoài, nó rộng lớn và yên tĩnh. Bên trong, nó là một trong những căn phòng đẹp nhất của thành phố, với trang trí bằng tranh vẽ và những chi tiết chạm khắc gỗ tinh xảo. Những người khuân vác và chủ cửa hàng thường vào cầu nguyện giữa những lúc bán hàng. Khách tham quan được chào đón ngoài giờ cầu nguyện. Hãy ăn mặc lịch sự, cởi giày và dành thời gian tham quan.

Bây giờ hãy tìm phố Havra — tên gọi này có nghĩa là Phố Giáo đường Do Thái. Sau năm 1492, những người Do Thái bị trục xuất khỏi Tây Ban Nha đã tìm nơi trú ẩn trong Đế chế Ottoman, và nhiều người đã định cư ở Smyrna. Cộng đồng của họ đã xây dựng một quần thể giáo đường Do Thái đáng chú ý ở đây, san sát nhau, một số có niên đại hàng thế kỷ. Một số đã được phục dựng và có thể tham quan. Bản thân con phố là một khu chợ thực phẩm ồn ào, bán cá, rau xanh và dưa muối. Ít nơi nào trên thế giới lại có sự kết hợp chặt chẽ giữa thương mại hàng ngày và di sản như vậy.

Ăn uống là một nửa lý do để đến đây. Hãy thử món boyoz, một loại bánh ngọt đặc, nhiều dầu có nguồn gốc từ người Do Thái Sephardic, được kéo thành nhiều lớp và ăn nóng với trứng luộc – món ăn sáng kinh điển của İzmir. Hãy thử kumru, một loại bánh mì nướng kẹp xúc xích và phô mai mà người dân địa phương rất ưa chuộng. Các cửa hàng rang cà phê xay theo yêu cầu, và các quầy lokma chiên những vòng bột ngọt trong dầu sôi sùng sục. Hãy đi theo những hàng người mua sắm địa phương. Trong một khu chợ lâu đời như thế này, đám đông biết chính xác những thứ ngon ở đâu.

Ở rìa trên của khu chợ là một thứ còn cổ xưa hơn nhiều – Agora của Smyrna, khu chợ của thành phố La Mã. Một trận động đất đã tàn phá Smyrna vào năm 178 sau Công nguyên, và hoàng đế Marcus Aurelius đã giúp tài trợ cho việc xây dựng lại. Những gì còn sót lại tốt nhất là dưới lòng đất: những hành lang dài có mái vòm với nhiều hàng vòm, mát mẻ và mờ ảo, nơi một kênh dẫn nước cổ xưa vẫn còn chảy. Đứng ở đó, bạn nhận ra khu phố này đã buôn bán liên tục trong gần hai nghìn năm.

Trở lại những con hẻm, hãy để ý cách các ngành nghề tập trung lại với nhau, một thói quen được thừa hưởng từ các phường hội Ottoman. Một con phố bán váy cưới, phố khác bán cúc áo và chỉ khâu, phố khác nữa bán vàng, phố khác nữa bán gia vị và các loại hạt. Thợ rèn đồng gõ búa ở một góc phố, trong khi các cửa hàng giày dép lấp đầy cả một dãy nhà. Đây không phải là cảnh dàn dựng cho du khách – mà là cách khu chợ tự tổ chức. Nếu bạn cần bất cứ thứ gì trên đời, rất có thể ai đó ở Kemeraltı sẽ bán nó, và người hàng xóm của họ bán cùng một thứ với giá rẻ hơn.

Hãy quan sát những người bán trà dạo. Họ di chuyển giữa đám đông, mang theo những chiếc khay treo lủng lẳng trên ba sợi dây xích, chất đầy những chiếc ly hình hoa tulip. Các chủ cửa hàng gọi món bằng cách hét lớn xuống con phố, và những chiếc ly rỗng chờ sẵn trên bậc cửa để khách đến lấy. Hàng ngàn cửa hàng hoạt động nhờ nguồn năng lượng này. Mặc cả là điều bình thường đối với đồ lưu niệm và vàng, ít phổ biến hơn đối với thực phẩm. Hãy nhận trà nếu người bán mời. Nó không tốn kém gì, không ràng buộc bạn, và làm cho ngày của bạn trở nên dễ chịu hơn.

Đừng cố gắng định hướng hoàn hảo, bởi vì lạc đường ở đây mới chính là điểm hấp dẫn thực sự. Hãy sử dụng hai điểm neo. Ở phía cuối hướng ra biển là tháp đồng hồ của Quảng trường Konak, được xây dựng vào năm 1901, biểu tượng của İzmir. Ở phía trên cùng là Agora. Giữa chúng là những lối đi có mái che, sân trong và sân của các nhà thờ Hồi giáo trong khu chợ. Buổi sáng các ngày trong tuần yên tĩnh nhất. Vào giữa trưa thứ Sáu, sân các nhà thờ Hồi giáo chật kín người, và nhiều cửa hàng đóng cửa vào Chủ nhật.

Trước khi rời khỏi những con hẻm, hãy dừng lại một lần nữa dưới mái hiên và lắng nghe. Tiếng máy xay, tiếng khay, tiếng rao giá ngân nga – những âm thanh ấy đã tồn tại lâu hơn cả các đế chế, những đám cháy và cả chính bến cảng. Biển đã rút đi, nhưng dòng người vẫn đổ về mỗi sáng. Hôm nay bạn cũng hòa mình vào dòng người ấy, thêm một người mua sắm nữa trên con đường ven biển xưa. Đâu đó một tách trà đang được đặt lên bậc cửa. Tiếng leng keng nhỏ bé ấy chính là tiếng chuông đặc trưng của İzmir.