Ayder-plato

Dit reën waarskynlik, of dit het net opgehou, of dit gaan nou begin. Water is die konstante hier – dit drup van sinkdakke af, loop in kanale langs die paadjie, hang in die lug as fyn mis. Die gras onder jou voete is deurdrenk. Iewers bo jou klop 'n koeisklokkie stadig terwyl 'n dier oor die helling beweeg. As jy 'n dowwe reuk van swael opvang, is dit die warmwaterbron, en dit is die rede waarom mense die eerste keer hierheen gekom het.

Dit is 'n yayla – 'n hoogland-somerweidingsnedersetting, wat vir 'n deel van die jaar beset word en vir die res meestal leeg gelaat word. Ayder lê op ongeveer 1 350 meter, op 'n rak oop gras omring deur woud wat in elke rigting teen die hange oploop. Die patroon is oud oor hierdie berge. Dorpies lê laag, naby die tee en die mielies. Diere en hul oppassers gaan in Junie op en kom af voordat sneeu die pad sluit.

Die rit hierheen is halfpad. Van Çamlıhemşin volg die pad die Fırtına-rivier op in 'n nou kloof, en Fırtına beteken storm. Die water is raserig, liggroen en vinnig. Kyk uit vir die ou klipbrûe wat dit oorsteek – enkelboë, steil gebult, smal genoeg dat twee mense mekaar versigtig verbysteek. Verskeie is steeds in gebruik. Hoër op in die vallei is daar kasteelruïnes op 'n rotsuitloper, wat op 'n helder dag 'n stop werd is.

Warm water styg natuurlik hier op en word al lank vir bad gebruik. Daar is 'n termiese bad in die dorp waar die fonteinwater in swembaddens en privaat hutte gepyp word. Dit is werklik warm, mineraalswaar en effens stinkend, en dit is die regte ding om te doen na 'n dag se stap in koue reën. Plaaslike gesinne gebruik hierdie waters al vir geslagte. Bespreek vooruit in die hoogsomer, want die gleuwe vul vinnig met Turkse besoekers.

Die mense van hierdie valleie is Hemşin, 'n groep met hul eie gebruike, kleredrag en dialek, en 'n lang tradisie van migrasie vir werk. Hul musiek speel op die tulum, 'n doedelsak gemaak van 'n opgeblaasde bokvel met 'n dubbelrietpyp. Dit het geen dreun nie, wat dit skerper en vinniger laat klink as die meeste doedelsakke. Wanneer dit begin, vou mense arms in 'n lyn of sirkel en dans die horon – vinnige, stywe treë met bewerige skouers.

Eet muhlama, ook genoem kuymak. Mieliemeel word in botter gekook, dan word plaaslike kaas ingeroer totdat die mengsel glansend word en in lang stringe van die lepel af trek. Dit word bedien in die pan waarin dit gekook is. Voeg heuning en vars brood by en dis ontbyt. Heuning van die hoë plato's in hierdie provinsie is onder die duurstes in die land, want die bye werk 'n nou venster van alpiese blomme en die volume is klein.

Kyk hoe die geboue gemaak word. Die tradisionele patroon is 'n klip grondvloer vir diere en berging, 'n hout boonste verdieping vir mense, en 'n wye dak oorhang om die reën van die mure af te gooi. Kyk dan na wat later bygevoeg is. Betonblokke het vinnig opgegaan tydens die toerisme-oplewing, en die plato het baie van sy samehang verloor. 'n Restourasieprogram het sommige daarvan verwyder en herbeklee. Beoordeel die resultate self.

Ayder is die hoofpoort na die Kaçkar-berge, 'n bergreeks wat bo 3 900 meter hoog is, nie ver oos hiervandaan nie. Roetes vertrek vanaf die plato na gletsermere, hoë weivelde en die pieke self. Dit is 'n ernstige stapgebied met onbetroubare weer, en 'n plaaslike gids is 'n redelike belegging. Bruinbere leef in groot getalle in die omliggende woud. Gidse sal jou vertel waar hulle onlangs gevoed het, en dit is die moeite werd om na te luister.

Die seisoenale ritme loop steeds. Gesinne kom op wanneer die gras gereed is, en die plato vul met mense, diere, rook en geraas. Kaas en botter word hier deur die somer gemaak. In die herfs gaan alles weer af. Die winter sluit 'n groot deel van die boonste vallei, hoewel die dorp self nou oop bly en sneeubesoekers ontvang. As jy in die laat lente aankom, verwag geslote paaie bo die plato en smeltwater wat oral loop.

Watervalle kom van die hange af, sommige permanent en sommige verskyn eers na swaar reën. Een naby die dorp val in 'n lang, dun val wat plaaslike mense met 'n bruidssluier vergelyk. Loop soggens daarheen voordat die wolke toesak. Die paadjie is modderig in enige seisoen. Brandnetels groei langs die kante daarvan, so langbroeke is 'n praktiese keuse eerder as 'n versigtige een.

In die midsomer hou die plato's hierbo feeste. Mense kom op vir 'n dag van musiek, dans en eet in die oopte, op nat gras, in weer wat dieselfde geleentheid elders sou kanselleer. Hierdie byeenkomste is plaaslik eerder as vir besoekers opgevoer, en buitestaanders word oor die algemeen welkom geheet. Die musiek speel laat en daar is geen gedrukte skedule nie. Vra by jou gastehuis oor datums, want hulle beweeg rond en word selde buite die vallei geadverteer.

Voordat jy gaan, stap 'n entjie uit die dorp teen skemer en stop. Die woud begin skielik by die rand van die gras. Wolke kom in stadige lae teen die helling af, word dan dunner, en kom dan weer. Jy sal water in verskeie rigtings hoor en 'n klokkie êrens agter jou. Niks hier is dramaties in 'n enkele oomblik nie. Dit versamel. Staan lank genoeg stil en die plato sal sy saak sonder enige hulp maak.