Cao nguyên Ayder

Có lẽ trời đang mưa, hoặc vừa tạnh, hoặc sắp mưa. Nước là thứ hiện hữu ở đây – nhỏ giọt từ mái tôn, chảy thành dòng bên đường, lơ lửng trong không khí như sương mù mỏng. Cỏ dưới chân ướt sũng. Đâu đó phía trên bạn, tiếng chuông bò kêu lách tách khi một con vật di chuyển ngang sườn dốc. Nếu bạn ngửi thấy mùi lưu huỳnh thoang thoảng, đó là mùi suối nước nóng, và đó cũng là lý do người ta đến đây lần đầu tiên.

Đây là một yayla – một khu định cư chăn thả gia súc trên cao nguyên vào mùa hè, có người sinh sống trong một phần của năm và hầu như bỏ trống trong phần còn lại. Ayder nằm ở độ cao khoảng 1.350 mét, trên một vùng đồng cỏ rộng mở được bao quanh bởi rừng cây trải dài lên các sườn dốc theo mọi hướng. Mô hình này đã có từ lâu đời trên những ngọn núi này. Các ngôi làng nằm ở vị trí thấp hơn, gần những cánh đồng chè và ngô. Gia súc và người chăn nuôi lên đây vào tháng Sáu và trở về trước khi tuyết phủ kín đường.

Chuyến đi đến đây chính là một nửa trải nghiệm thú vị. Từ Çamlıhemşin, con đường men theo sông Fırtına lên một hẻm núi hẹp, và Fırtına có nghĩa là bão. Nước chảy xiết, màu xanh nhạt và ầm ầm. Hãy chú ý những cây cầu đá cổ bắc qua sông — những vòm đơn, dốc đứng, hẹp đến nỗi hai người phải cẩn thận mới đi qua được. Một vài cây cầu vẫn còn được sử dụng. Cao hơn nữa trong thung lũng là những tàn tích lâu đài trên một mỏm đá, đáng để dừng chân vào một ngày trời quang đãng.

Nước nóng tự nhiên phun trào ở đây và đã được sử dụng để tắm từ lâu. Có một nhà tắm nước nóng trong làng, nơi nước suối được dẫn vào các bể bơi và cabin riêng. Nước ở đây thực sự nóng, giàu khoáng chất và hơi có mùi, và đó là điều nên làm sau một ngày đi bộ dưới trời mưa lạnh. Các gia đình địa phương đã sử dụng nguồn nước này qua nhiều thế hệ. Hãy đặt chỗ trước vào mùa hè cao điểm, vì các chỗ trống nhanh chóng được lấp đầy bởi du khách Thổ Nhĩ Kỳ.

Người dân của những thung lũng này là người Hemşin, một nhóm người có phong tục, trang phục và phương ngữ riêng, và có truyền thống lâu đời di cư để làm việc. Âm nhạc của họ vang lên từ chiếc tulum, một loại kèn túi làm từ da dê bơm hơi với ống sậy kép. Nó không có âm trầm, khiến âm thanh sắc nét và nhanh hơn hầu hết các loại kèn túi khác. Khi bắt đầu, mọi người nắm tay nhau thành hàng hoặc vòng tròn và nhảy điệu horon — những bước nhanh, dứt khoát với vai rung lên.

Hãy ăn muhlama, còn gọi là kuymak. Bột ngô được nấu với bơ, sau đó cho pho mát địa phương vào khuấy đều cho đến khi hỗn hợp trở nên bóng loáng và kéo thành những sợi dài từ thìa. Món ăn được phục vụ ngay trong chảo đã nấu. Thêm mật ong và bánh mì tươi là xong bữa sáng. Mật ong từ cao nguyên ở tỉnh này nằm trong số những loại mật ong đắt nhất cả nước, bởi vì ong chỉ hoạt động trong một khoảng thời gian ngắn của các loài hoa núi cao và sản lượng rất ít.

Hãy quan sát cách các tòa nhà được xây dựng. Kiểu truyền thống là tầng trệt bằng đá dành cho động vật và kho chứa, tầng trên bằng gỗ dành cho con người, và mái hiên rộng để hất nước mưa ra khỏi tường. Sau đó, hãy xem những gì được thêm vào sau này. Những khối bê tông mọc lên nhanh chóng trong thời kỳ bùng nổ du lịch, và cao nguyên mất đi phần lớn vẻ đẹp tự nhiên. Một chương trình phục hồi đã và đang tiến hành loại bỏ và ốp lại một số khối bê tông đó. Hãy tự mình đánh giá kết quả.

Ayder là cửa ngõ chính dẫn đến dãy núi Kaçkar, một dãy núi cao hơn 3.900 mét nằm không xa về phía đông của nơi đây. Các con đường mòn xuất phát từ cao nguyên hướng đến các hồ băng, đồng cỏ trên cao và chính các đỉnh núi. Đây là vùng đất lý tưởng cho việc đi bộ đường dài với thời tiết thất thường, và việc thuê một hướng dẫn viên địa phương là một khoản đầu tư hợp lý. Gấu nâu sinh sống với số lượng đáng kể trong khu rừng xung quanh. Các hướng dẫn viên sẽ cho bạn biết chúng đã kiếm ăn ở đâu gần đây, và điều đó rất đáng để bạn lắng nghe.

Nhịp điệu theo mùa vẫn tiếp diễn. Các gia đình đến đây khi cỏ đã sẵn sàng, và cao nguyên tràn ngập người, động vật, khói và tiếng ồn. Phô mai và bơ được sản xuất ở đây suốt mùa hè. Vào mùa thu, mọi thứ lại trở về phía nam. Mùa đông đóng cửa phần lớn thung lũng phía trên, mặc dù bản thân ngôi làng vẫn mở cửa và đón khách du lịch tuyết. Nếu bạn đến vào cuối mùa xuân, hãy chuẩn bị tinh thần cho việc đường sá phía trên cao nguyên bị đóng cửa và nước tan chảy chảy khắp nơi.

Những thác nước đổ xuống từ các sườn dốc xung quanh, một số chảy quanh năm, một số chỉ xuất hiện sau những trận mưa lớn. Một thác nước gần làng đổ xuống thành một dòng dài và mảnh, người dân địa phương ví như mạng che mặt của cô dâu. Hãy đi bộ về phía thác vào buổi sáng trước khi mây kéo đến. Con đường lầy lội vào bất kỳ mùa nào. Cây tầm ma mọc dọc hai bên đường, vì vậy mặc quần dài là lựa chọn thiết thực hơn là thận trọng.

Vào giữa mùa hè, các cao nguyên phía trên tổ chức lễ hội. Mọi người đến đây để thưởng thức âm nhạc, khiêu vũ và ăn uống ngoài trời, trên bãi cỏ ướt, trong thời tiết mà ở bất cứ nơi nào khác cũng sẽ hủy bỏ sự kiện tương tự. Những cuộc tụ họp này mang tính địa phương hơn là được dàn dựng cho du khách, và người ngoài thường được chào đón nồng nhiệt. Âm nhạc kéo dài đến khuya và không có lịch trình cố định. Hãy hỏi nhà nghỉ của bạn về ngày tháng, vì chúng thay đổi và hiếm khi được quảng cáo bên ngoài thung lũng.

Trước khi đi, hãy đi bộ một đoạn ngắn ra khỏi làng lúc hoàng hôn và dừng lại. Rừng bắt đầu đột ngột ở rìa bãi cỏ. Mây từ từ kéo xuống sườn dốc thành từng lớp mỏng, rồi tan dần, rồi lại kéo đến. Bạn sẽ nghe thấy tiếng nước chảy từ nhiều hướng và tiếng chuông ở đâu đó phía sau bạn. Ở đây không có gì kịch tính trong một khoảnh khắc duy nhất. Nó tích lũy dần. Đứng yên đủ lâu, cao nguyên sẽ tự chứng minh điều đó mà không cần bất kỳ sự trợ giúp nào.