Голубая мечеть

Сначала войдите во внутренний двор, и пусть шум стихнет. Мощение выполнено из гладкого серого камня, приятного на ощупь в тонкой обуви. Голуби порхают над крышей. Где-то позади вас звонит трамвайный звонок на Диван Йолу, но здесь звук приглушен. Затем вы заходите внутрь, и свет меняет цвет. Он проникает через множество окон, скользит по сине-белой плитке и оседает на темно-красном ковре. Это мечеть Султана Ахмеда. Почти все называют её Голубой мечетью, и причина тому – плитка.

Это действующая мечеть, а не музей. Вход бесплатный, и посетители могут посещать её вне пяти часов ежедневной молитвы. Снимите обувь у входа. Прикройте плечи, а женщинам – голову (у входа раздают платки). Оказавшись внутри, говорите тихо и оставайтесь за ограждением, обозначающим место для молитвы. Люди приходят сюда молиться несколько раз в день. Вы – гость в этом окружении.

Строительство началось в 1609 году, при султане Ахмеде I. Это был молодой человек, едва вышедший из подросткового возраста, и он хотел мечеть, которая бы соответствовала собору Святой Софии, расположенному через площадь. Работа заняла около восьми лет. Архитектором был Седефкар Мехмед Ага, прошедший обучение в мастерской, основанной Синаном. Его имя примерно означает «работник с перламутром» — он начал свою карьеру как инкрустатор раковинами по дереву, а не как строитель куполов.

Само место было своего рода заявлением. Ахмед снёс дворцы своих министров, чтобы освободить место. Мечеть стоит прямо на месте старого византийского императорского дворца, рядом с ипподромом, где когда-то устраивались гонки на колесницах. Таким образом, здание находится между двумя исчезнувшими мирами. Вы всё ещё можете проследить длинный овал ипподрома в форме парка снаружи, с египетским обелиском, стоящим на одном из его концов.

Посмотрите на потолок. Главный купол покоится на четырёх огромных круглых опорах, иногда называемых «слоновьими ногами», каждая из которых имеет диаметр в несколько метров. Вокруг него полукупола ступенчато спускаются к углам. В результате получается каскад изгибов, а не единое пространство. Османские архитекторы потратили столетие на изучение этого искусства. Здесь они демонстрировали, чего можно достичь за столетие практики — порядка, симметрии и четкого пути для взгляда от пола вверх.

Теперь о плитке. Ее более двадцати тысяч, изготовленных в городе Изник, к востоку от города. Узоры: тюльпаны, гвоздики, кипарисы и виноградные лозы. Посмотрите на нижние стены и галереи: эта плитка — самая лучшая, с глубоким кобальтовым и красным цветом, который изникские гончары научились фиксировать под глазурью. Выше качество меняется. Султан заказал так много плитки так быстро, что мастерские с трудом поддерживали необходимый уровень.

Эта спешка имела долгосрочные последствия. Спрос подтолкнул цены на изникскую плитку вверх, и гончары стали использовать более дешевые методы. За несколько поколений городские печи пришли в упадок, и великий период турецкого изразцового искусства закончился. Поэтому этот интерьер является одновременно и вершиной, и своего рода завершением. То, что вы видите, — один из последних огромных заказов, когда-либо выполненных этой отраслью.

Комнату освещают 260 окон. Их оригинальные стекла были привезены из Венеции, цветные и нарезанные на небольшие панели. Большая часть того, что вы видите сейчас, — это более поздняя замена, поскольку стекло такого возраста редко переживает землетрясения и пожары. Люстры висят низко на длинных цепях. В прошлом в них крепились масляные лампы, и иногда среди них помещали страусиные яйца — традиционное объяснение заключается в том, что это отпугивало пауков от лампового масла.

Найдите михраб, мраморную нишу в стене, указывающую направление на Мекку. Рядом с ним стоит минбар, высокая ступенчатая кафедра, используемая для пятничной проповеди. Оба элемента вырезаны из светлого мрамора, и резьба сдержанна по сравнению с изразцами. Это сделано намеренно. Глазу нужно тихое место для отдыха. Слева находится возвышенная платформа для муэдзина, который произносит молитвенные наставления.

Снаружи мечеть имеет шесть минаретов. В то время это число создавало проблему. В святилище в Мекке тоже было шесть минаретов, и их наличие казалось самонадеянным. Обычно рассказывают историю о том, что султан уладил этот вопрос, оплатив строительство еще одного минарета в Мекке. Независимо от того, произошло ли это именно так, шесть стройных башен здесь все равно необычны. Посчитайте их от двора — четыре по углам молельного зала, две в дальнем конце двора.

Ахмед недолго наслаждался мечетью. Он умер в 1617 году, в год завершения строительства, еще будучи молодым человеком. Его гробница находится прямо за северной стеной, и несколько его детей похоронены вместе с ним. Она открыта для посетителей и обычно почти пуста. В нескольких метрах от одного из самых многолюдных интерьеров Стамбула вы можете постоять в тихой, выложенной плиткой комнате с человеком, который заказал все это.

Этот комплекс никогда не был просто мечетью. В его состав входили религиозная школа, столовая для бедных, больница и рынок, арендная плата за которые покрывала текущие расходы. Османские фонды были спроектированы таким образом, чтобы финансировать себя на протяжении веков. Некоторые из этих зданий исчезли, в других теперь расположены магазины ковров и кафе. Аркады вдоль южной стороны когда-то служили окрестностям, и их функции не имели ничего общего с молитвой.

Вернитесь во внутренний двор и встаньте у центрального фонтана. Отсюда вы можете увидеть купола, расположенные в порядке от самого маленького до самого большого. Обернитесь, и перед вами предстанет Святая София, на тысячу лет старше, через сады. Два здания, один разговор, происходящий через парк, полный тюльпанов и туристов. Сделайте медленный вдох морского воздуха, доносящегося из Мраморного моря, — а затем решите, на какое из двух зданий вы хотите смотреть дольше.