Mesquita Azul

Entre primeiro no pátio e deixe o ruído se dissipar. O piso é de pedra cinza lisa, fresca para quem usa sapatos finos. Pombos levantam voo do telhado em rajadas. Em algum lugar atrás de você, o sino de um bonde toca na Divan Yolu, mas aqui o som chega abafado. Então você entra e a luz muda de cor. Ela entra por inúmeras janelas, passa por azulejos azuis e brancos e se deposita em um tapete vermelho escuro. Esta é a Mesquita do Sultão Ahmed. Quase todos a chamam de Mesquita Azul, e os azulejos são a razão.

Esta é uma mesquita em funcionamento, não um museu. A entrada é gratuita e os visitantes são bem-vindos fora dos cinco horários de oração diários. Tire os sapatos na porta. Cubra os ombros e a cabeça, se for mulher — panos são distribuídos na entrada. Uma vez lá dentro, fale baixo e permaneça atrás da barreira que delimita a área de oração. As pessoas vêm aqui para orar várias vezes ao dia. Você é um convidado em meio a isso.

A construção começou em 1609, sob o reinado do Sultão Ahmed I. Ele era um jovem, mal saído da adolescência, e queria uma mesquita que rivalizasse com a Hagia Sophia do outro lado da praça. A obra levou cerca de oito anos. O arquiteto foi Sedefkar Mehmed Agha, que se formou na oficina fundada por Sinan. Seu nome significa, aproximadamente, "trabalhador em madrepérola" — ele começou sua carreira como incrustante de madrepérola em madeira, não como construtor de cúpulas.

O próprio local era uma declaração. Ahmed demoliu os palácios de seus ministros para abrir espaço. A mesquita ergue-se diretamente sobre o terreno do antigo palácio imperial bizantino, ao lado do Hipódromo, onde outrora corriam bigas. Assim, o edifício fica entre dois mundos desaparecidos. Ainda é possível traçar o longo oval da pista de corrida no formato do parque externo, com seu obelisco egípcio em uma das extremidades.

Olhe para o teto. A cúpula principal repousa sobre quatro enormes pilares circulares, às vezes chamados de pés de elefante, cada um com vários metros de diâmetro. Ao redor dela, semicúpulas descem em camadas em direção aos cantos. O efeito é uma cascata de curvas em vez de um único espaço. Os arquitetos otomanos passaram um século aprendendo a fazer isso. Aqui, eles mostravam o que um século de prática podia produzir: ordem, simetria e um caminho claro para o olhar do chão para cima.

Agora, os azulejos. São mais de vinte mil, feitos na cidade de Iznik, a leste da cidade. Os padrões são tulipas, cravos, ciprestes e trepadeiras. Observe as paredes inferiores e as galerias: esses azulejos são os mais finos, com um azul cobalto profundo e um vermelho que os ceramistas de Iznik aprenderam a fixar sob o esmalte. Mais acima, a qualidade muda. O sultão encomendou tantos azulejos tão rapidamente que as oficinas lutaram para manter o padrão.

Essa corrida teve um custo duradouro. A demanda elevou os preços em Iznik e levou seus ceramistas a recorrerem a atalhos. Em poucas gerações, os fornos da cidade entraram em declínio e o grande período da produção de azulejos turcos chegou ao fim. Portanto, este interior é, ao mesmo tempo, um ponto alto e uma espécie de fim. O que você está vendo é uma das últimas grandes encomendas que a indústria já realizou.

Duzentas e sessenta janelas iluminam o salão. Seus vitrais originais vieram de Veneza, coloridos e cortados em pequenos painéis. A maior parte do que você vê agora é uma substituição posterior, pois o vidro daquela época raramente resiste a terremotos e incêndios. Os lustres pendem baixos em longas correntes. No passado, eles sustentavam lamparinas de óleo, e ovos de avestruz eram às vezes colocados entre eles — a explicação tradicional é que afastavam as aranhas do óleo das lamparinas.

Encontre o mihrab, o nicho de mármore na parede que indica a direção de Meca. Ao lado dele fica o minbar, o alto púlpito escalonado usado para o sermão de sexta-feira. Ambos são esculpidos em mármore claro, e a escultura é discreta em comparação com os azulejos. Isso é proposital. O olhar precisa de um lugar tranquilo para descansar. À esquerda, há uma plataforma elevada para o muezim, que profere as respostas durante a oração.

Do lado de fora, a mesquita possui seis minaretes. Na época, esse número causou um problema. O santuário de Meca também tinha seis minaretes, e igualá-los parecia presunçoso. A história geralmente contada é que o sultão resolveu a questão financiando a construção de outro minarete em Meca. Independentemente de ter acontecido exatamente dessa forma, as seis torres esbeltas aqui ainda são incomuns. Conte-as a partir do pátio: quatro nos cantos da sala de oração e duas na extremidade oposta do pátio.

Ahmed não desfrutou da mesquita por muito tempo. Ele morreu em 1617, ano em que o edifício foi concluído, ainda com vinte e poucos anos. Seu túmulo fica logo fora da muralha norte, e vários de seus filhos estão enterrados com ele. O local está aberto a visitantes e geralmente está quase vazio. A poucos metros de um dos interiores mais lotados de Istambul, você pode ficar sozinho em uma sala tranquila com azulejos ao lado do homem que ordenou tudo isso.

O complexo nunca foi apenas uma mesquita. Incluía uma escola religiosa, um refeitório para sem-teto, um hospital e um mercado cujos aluguéis pagavam as despesas de funcionamento. As fundações otomanas eram projetadas para se autofinanciarem por séculos. Alguns desses edifícios desapareceram, outros agora abrigam lojas de tapetes e cafés. A estrutura com arcadas ao longo do lado sul já serviu ao bairro de maneiras que nada tinham a ver com oração.

Volte para o pátio e pare perto da fonte central. Daqui, você pode ver as cúpulas empilhadas em ordem, da menor para a maior. Vire-se e lá está a Hagia Sophia, mil anos mais antiga, do outro lado dos jardins. Dois edifícios, uma conversa, travada em um parque repleto de tulipas e turistas. Respire fundo o ar do mar que sobe do Mar de Mármara — e então decida qual dos dois você quer observar com mais calma.