미라 고대 도시

온통 플라스틱으로 뒤덮인 거리를 지나 도시에 도착합니다. 현대의 뎀레는 온실로 가득한 도시입니다. 지평선까지 반짝이는 수천 개의 온실에서 터키 인구의 절반에게 공급할 토마토가 재배되고 있습니다. 그러다 회색 절벽에서 길이 끝나고, 플라스틱 시대는 사라집니다. 눈앞의 암벽은 위에서 아래까지 문, 기둥, 베란다로 조각되어 있습니다. 마치 죽은 자들을 위한 아파트처럼 겹겹이 쌓인 무덤들의 수직 도시입니다. 비둘기들이 그 구멍들을 드나듭니다. 그 광경에 말문이 막힙니다.

이곳은 리키아의 주요 도시 중 하나였던 미라입니다. 리키아는 이 해안의 고대 해상 무역 중심지였습니다. 전성기에는 리키아 동맹의 주요 도시였으며, 비잔틴 시대에는 이 지역의 수도로 성장했습니다. 도시의 대부분은 방금 지나온 온실 아래, 수 미터 두께의 강 토사에 묻혀 있습니다. 발굴된 무덤과 극장만으로도 이곳까지 오는 여정은 충분히 가치가 있습니다.

무덤 가까이 다가가 조각들을 자세히 살펴보세요. 이것들은 추상적인 기념물이 아닙니다. 그것들은 집의 초상화와 같습니다. 리키아인들이 실제로 살았던 목조 가옥을 돌로 본뜬 것으로, 들보 끝, 장선, 못으로 맞댄 이음새까지 모두 바위에 충실하게 재현되어 있습니다. 어떤 무덤에는 현관이 조각되어 있고, 안에 안치되었던 가족들의 모습이 부조로 새겨져 있기도 합니다. 리키아인들은 죽은 이들에게 자신들이 알던 집의 모습을 영원히 간직할 수 있도록 했습니다. 주거 건축물로서, 이 무덤들은 모든 원본보다 오래도록 남아 있습니다.

왜 이렇게 높은 절벽 위에 무덤을 세웠을까요? 아무도 확실히 알 수는 없습니다. 오래된 믿음 중 하나는 날개 달린 영혼이 죽은 자들을 사후 세계로 데려간다는 것이므로, 무덤들이 하늘 가까이에 있다고 여긴다는 것입니다. 이는 전해 내려오는 민담일 뿐입니다. 확실한 것은 초기 여행자들이 이 무덤들의 외벽에서 붉은색, 파란색, 노란색 물감 흔적을 발견했다는 것입니다. 이 절벽은 한때 색색의 도시였던 것입니다. 세월의 흐름에 따라 회색빛으로 변했고, 희미한 물감의 흔적만 남아 있습니다.

절벽 옆에는 리키아에서 가장 큰 규모의 극장 중 하나가 자리 잡고 있습니다. 계단과 복도를 오르면 웅장한 로마 건축 기술의 흔적이 눈앞에 펼쳐집니다. 아치형 통로, 층층이 쌓인 좌석, 퍼즐 조각처럼 흩어져 있는 조각된 돌덩이로 이루어진 무대 건물까지. 무너진 돌에 새겨진 연극 가면들을 찾아보세요. 한때 무대를 장식했던 희극과 비극 배우들의 얼굴이 이제는 눈높이의 잔디밭에 놓여 있습니다.

이 극장은 또한 재난과 복구의 역사를 간직하고 있습니다. 서기 141년, 대지진이 리키아 전역의 도시들을 파괴했는데, 이 극장도 그중 하나였습니다. 기부로 유명한 부유한 리키아인 오프라모아스는 이곳을 비롯한 리키아 지역의 재건을 도왔습니다. 여러분이 오르는 좌석은 고대 자선 사업의 결과물 중 하나입니다. 미라에서는 자선이 오랜 전통이었으며, 가장 유명한 자선가의 이야기는 아직 시작되지 않았습니다.

4세기, 이 도시의 주교는 니콜라스라는 사람이었습니다. 그는 선원, 가난한 사람들, 그리고 아이들을 돌보았고, 그가 몰래 선물을 주는 이야기는 기독교 세계 전역에 퍼져 나갔습니다. 조용히 남겨진 동전이나 밤에 몰래 건네준 지참금 같은 것들 말입니다. 수 세기 동안 다시 전해지고 각색된 이 이야기들은 유럽을 거쳐 옷과 기후를 바꿔가며 산타클로스가 되었습니다. 12월의 유쾌한 인물인 산타클로스의 기원은 바로 이 땅을 걸었던 한 주교에게서 찾을 수 있습니다.

그의 교회는 유적지에서 차로 조금만 가면 있는 뎀레 마을에 있습니다. 성 니콜라스 교회는 초기 토대 위에 세워진 비잔틴 양식 건물로, 아치형 통로와 벽화 조각, 기하학적 무늬의 바닥 모자이크가 특징입니다. 교회 안에 있는 깨진 석관은 전통적으로 그의 무덤으로 여겨집니다. 특히 정교회 국가에서 온 순례자들이 연중 내내 찾아오며, 12월 예배에는 많은 사람들이 모여듭니다. 은은한 조명 아래 진심 어린 분위기가 감돌니, 목소리를 낮추고 천천히 예배에 참여하십시오.

성인 자신은 이곳에 머물지 않았습니다. 1087년, 이탈리아 바리 항구의 선원들이 교회를 습격하여 대부분의 유물을 본국으로 가져갔고, 그 유물들은 현재까지도 바리에 안치되어 있습니다. 바리는 유물을 위해 대성당을 지었고, 매년 5월이면 그 도착을 기념하는 축제를 열고 있습니다. 미라는 그 이야기와 교회, 그리고 텅 빈 무덤을 간직했고, 많은 사람들은 미라가 그 인물에 대한 더 나은 권리를 주장할 자격이 있다고 여깁니다.

미라는 성경에도 등장합니다. 사도행전에는 죄수로 로마로 이송되던 바울이 미라 항구에서 배를 갈아탔다고 기록되어 있습니다. 그 항구, 안드리아케는 미라에서 몇 킬로미터 떨어져 있으며, 그곳의 유적은 들러볼 만한 가치가 있습니다. 부두, 창고, 그리고 하드리아누스 황제 시대에 지어진 거대한 석조 곡물 창고가 있습니다. 현재 이 곡물 창고는 리키아 문명 박물관으로 사용되고 있으며, 한때 함대의 식량을 보관했던 곡물 저장고에는 전시물이 전시되어 있습니다.

이곳을 둘러보는 데 한 시간 정도 여유를 가져보세요. 아침 햇살이 무덤 절벽에 부드럽게 비추고, 원형 극장은 한낮까지 그늘을 드리웁니다. 황새와 참새들이 폐허에 둥지를 틀고 있다. 성문 밖에는 오렌지 주스를 파는 노점상과 어김없이 산타클로스 기념품, 그리고 리키아 무덤 모형들이 늘어서 있다. 2천 년의 역사를 기묘하게 요약해 놓은 듯한 모습이다. 적어도 오렌지는 현지에서 생산된 것이라 맛이 훌륭하다.

이곳의 고고학 발굴은 장기적인 여정이다. 발굴 결과, 도시 유적은 수 미터 깊이의 진흙층 아래 놀라울 정도로 온전한 상태로 발견되었으며, 벽화가 그대로 남아 있는 작은 비잔틴 예배당도 발굴되었다. 매 시즌 발굴 작업이 진행될 때마다 조금씩 더 많은 유적들이 드러난다. 현지인들은 미라의 절반이 여전히 토마토 온실 아래에서 잠들어 있다고 농담하는데, 그 농담은 사실이다. 오늘 여러분이 걷는 것은 들판 아래에 숨겨진 유적의 극히 일부분에 불과하다.

떠나기 전에 절벽과 유적지 사이에서 다시 한번 서서 그 층들이 쌓아 올려진 풍경을 감상해 보라. 항해를 하던 사람들은 죽은 자들을 위한 집을 지었고, 지진이 일어나자 부자는 도시를 재건했다. 한 주교는 비밀리에 헌신하여 붉은 옷을 입은 전설이 되었다. 선원들은 성인의 유해를 훔쳐갔고, 토사는 수도를 덮어버렸으며, 농부들은 폐허 위에 토마토를 심었습니다. 미라는 이 모든 것을 흡수하고 계속 나아갔습니다. 그리고 오늘 저녁, 지하에 잠들어 있는 거리 위로 온실들이 조용히 빛을 발할 것입니다.