Базар на подправките

Първото нещо, което забелязвате, е миризмата. Тя пристига преди да стигнете до вратата - топла, суха, на пластове. Върху нея е канела. Отдолу има нещо по-тъмно и по-близо до земята. Това е кимион, сушен пипер и сладкият прах от счукани розови листенца. След това идва звукът: няколкостотин разговора под каменен таван, отскачащи от сводовете и връщащи се към вас леко замъглени. Очите ви се адаптират последни. Жълта светлина. Конуси от оранжев прах. Стъклени буркани, струпани високи колкото човек.

Стоите в сграда от XVII век, проектирана да печели пари. Не за търговец - за джамия. Тази зала принадлежи към комплекса на Новата джамия, която се намира точно пред вратата. Османските религиозни сгради са били финансирани от фондове, а фондът се е нуждаел от постоянен доход. Затова строителите са построили покрит пазар и са отдали под наем търговските килии. Този наем е плащал на персонала, учителите, кухнята за бедни, ламповото масло. Търговията тук никога не е била отделена от богослужението. Тя е била двигателят.

Турското име е Mısır Çarşısı. Мисър означава Египет. Никой не е напълно сигурен защо. Едно обяснение гласи, че строителството е било платено с данъчни приходи от Египет, тогава османска провинция. Друго гласи, че пазарът е получил името си от стоките - ориз, захар, подправки - които са пристигали с кораби от Александрия и Кайро. И двете обяснения се повтарят от векове. Нито едно от тях не е установено. На английски език мястото обикновено се нарича Пазар на подправките, което описва точно миризмата и напълно отхвърля аргумента.

През по-голямата част от живота си това не е било място за сувенири. Това е било мястото, където градът е идвал за лекарства. Търговец на подправки е бил и химик. Той е продавал карамфил за зъбобол, джинджифил за лош стомах, мастикова смола за дъха. Турската дума aktar все още обхваща и двата занаята - билкар и продавач на подправки. Ако сте имали треска преди триста години, първо не сте отивали в болница. Идвали сте тук, описвали сте симптомите си и сте си тръгвали с хартиена свита пудра.

Погледнете нагоре. Таванът е дълга редица от плитки куполи и заострени сводове, носени от дебели каменни колони. Планът е L: две дълги ръкави, които се срещат в ъгъл, с порти в краищата и в средата на всяко ръкаво. Намерете този ъгъл. Застанете в него и ще можете да видите и двете ръкави едновременно, и пазарът изведнъж ще се чете като една машина, а не като коридор от магазини. Помещенията над портите са вградени в структурата от самото начало.

Продавачите имат рутина и си струва да я чуете поне веднъж. Шафран ще ви бъде предложен в три вида. Ще ви бъде налят чай. Някъде мъж ще посочи поднос с ядкова паста и ще ѝ даде шеговито медицинско име, всички наблизо ще се смеят и някой ще я купи. Това е театър, изпълняван по няколкостотин пъти на ден. Можете да му се насладите и все пак да си тръгнете с празни ръце. Цените вътре в покритата зала обикновено са по-високи, отколкото по улиците отвън.

Ако искате да си вземете нещо вкъщи, игнорирайте цветните пирамиди, построени за снимки. Готвачите тук купуват четири неща. Сумак, тъмночервена ягода, смляна на кисела трохичка. Урфа пипер, изсушен на слънце и след това увит, така че да се изпоти, което го прави опушен. Пул бибер, люспестата червена чушка, която се намира на почти всяка маса в страната. И пекмез, гъст гроздов сироп, който се яде със сусамова паста на закуска. И четирите оцеляват в куфар без оплаквания.

Излезте от западния край и пазарът продължава на открито. Има търговци на семена, клетки с пойни птици, разсад в пластмасови тарелки, сирене и маслини, продавани на тегло. Има и стъклени буркани с живи пиявици. Те не са изложени като любопитство за посетителите. Продават се като лечение, тихо и стабилно, както се продават в този квартал от много дълго време. Повечето хора минават направо покрай тях. След като ги видите, продължавате да ги виждате.

Уличката, която минава по външната стена, се нарича Хасърджълар Чаршъсъ, улицата на тъкачите на рогозки, въпреки че никой не тъче рогозки там сега. По средата на нея се образува опашка на тротоара през по-голямата част от деня. Вътре в този магазин зърната се смилат по-фино от брашното, защото турското кафе се вари, а не се филтрира. Смилането е по-важно от зърното. Поискайте смляно кафе за джезве - малката тенджера с дълга дръжка - и човекът зад щанда ще знае точно какво искате.

Малко по-нататък, над редица магазини за железария, има тясно стълбище, покрай което почти всеки минава. То се изкачва до джамията Рюстем паша, малка сграда от шестнадесети век, облицована почти от стена до стена с изникски плочки. Лалета, карамфили и специфичен червен домат, чиято рецепта по-късно грънчарите не са могли да възпроизведат. Джамията е била умишлено издигната над магазините, така че наемът им да може да покрива поддръжката ѝ. Същата финансова идея като базара, в по-малък и далеч по-красив мащаб.

Тази сграда е горяла повече от веднъж. Покритите пазари, пълни с олио, хартия и струпани чували, винаги са били изложени на риск, а Истанбул е загубил цели квартали от пожари. Това, което виждате сега, е продукт на многократни ремонти, включително дълга реставрация през последните години, при която са премахнати по-късни допълнения и са отворени отново запушени прозорци. Ето защо светлината вътре е по-добра, отколкото повечето посетители очакват. Камъкът е стар. Голяма част от повърхността не е. И двете неща са верни в една и съща стая.

Преди да тръгнете, застанете неподвижно на една от средните порти за минута. Зад вас фериботи пристигат в Еминьоню, а чайките пеят по водата. Вътре шумът от залата едва се променя от час на час - нисък, равномерен звук, съставен от пазарлъци и стъпки. Хората купуват вечеря в тази стая от около три века и половина. Вие не гледате как се случва това. Вие стоите вътре в нея. Сега идете и си намерете пипера.