Bazar de Especiarias

A primeira coisa que você nota é o cheiro. Ele chega antes mesmo de você alcançar a porta — quente, seco, em camadas. A canela está por cima. Por baixo, há algo mais escuro e mais terroso. É cominho, pimenta seca e o pó doce de pétalas de rosa esmagadas. Depois vem o som: algumas centenas de conversas sob um teto de pedra, ecoando nas abóbadas e voltando para você um pouco embaçado. Seus olhos são os últimos a se ajustar. Luz amarela. Cones de pó laranja. Potes de vidro empilhados até a altura de uma pessoa.

Você está dentro de um edifício do século XVII projetado para gerar lucro. Não para um comerciante — para uma mesquita. Este salão pertence ao complexo da Mesquita Nova, que fica bem em frente à porta. Os edifícios religiosos otomanos eram financiados por doações, e uma doação precisava de renda constante. Então, os construtores ergueram um mercado coberto e alugaram as lojas. Esse aluguel pagava os funcionários, os professores, o refeitório, o óleo para as lamparinas. O comércio aqui nunca foi separado da religião. Era o motor.

O nome turco é Mısır Çarşısı. Mısır significa Egito. Ninguém sabe ao certo por quê. Uma explicação diz que a construção foi paga com a receita de impostos do Egito, então uma província otomana. Outra diz que o mercado recebeu esse nome por causa das mercadorias — arroz, açúcar, especiarias — que chegavam em navios de Alexandria e Cairo. Ambas as explicações foram repetidas por séculos. Nenhuma delas foi resolvida. Em inglês, o local é geralmente chamado de Bazar de Especiarias, o que descreve o cheiro com precisão e encerra a discussão por completo.

Durante a maior parte de sua história, este não foi um lugar para comprar lembrancinhas. Era onde a cidade vinha em busca de remédios. Um comerciante de especiarias também era um químico. Ele vendia cravo para dor de dente, gengibre para problemas estomacais, resina de mástique para o mau hálito. A palavra turca aktar ainda abrange ambas as profissões — herbalista e vendedor de especiarias. Se você tivesse febre há trezentos anos, não iria primeiro a um hospital. Você vinha aqui, descrevia seus sintomas e saía com um pequeno pedaço de papel com pó.

Olhe para cima. O teto é uma longa sequência de cúpulas rasas e abóbadas ogivais, sustentadas por grossos pilares de pedra. A planta tem o formato de um L: dois braços longos que se encontram em um canto, com portões nas extremidades e no meio de cada braço. Encontre esse canto. Fique nele e você poderá ver os dois braços ao mesmo tempo, e o mercado de repente se revela como uma única máquina, em vez de um corredor de lojas. Os cômodos acima dos portões foram construídos na estrutura desde o início.

Os vendedores têm uma rotina, e vale a pena ouvi-la pelo menos uma vez. Açafrão será oferecido em três qualidades. Chá será servido. Em algum lugar, um homem apontará para uma bandeja de pasta de nozes e lhe dará um nome medicinal engraçado, e todos ao redor rirão, e alguém a comprará. Isso é teatro, encenado centenas de vezes por dia. Você pode apreciá-lo e ainda sair de mãos vazias. Os preços dentro do mercado coberto geralmente são mais altos do que nas ruas do lado de fora.

Se você quiser levar algo para casa, ignore as pirâmides coloridas construídas para fotografias. Os cozinheiros aqui compram quatro coisas. Sumagre, uma baga vermelha escura moída até virar uma farofa azeda. Pimenta urfa, seca ao sol e depois embrulhada para que transpire, o que lhe confere um aroma defumado. Pul biber, a pimenta vermelha em flocos que está presente em quase todas as mesas do país. E pekmez, um xarope de uva espesso consumido com pasta de gergelim no café da manhã. Todos os quatro sobrevivem a uma mala sem reclamar.

Saia pela extremidade oeste e o mercado continua a céu aberto. Há vendedores de sementes, gaiolas com pássaros canoros, mudas em bandejas de plástico, queijo e azeitonas vendidos a peso. Há também potes de vidro com sanguessugas vivas. Elas não estão ali como uma curiosidade para os visitantes. São vendidas como tratamento, discretamente e com constância, da mesma forma que são vendidas neste bairro há muito tempo. A maioria das pessoas passa direto por elas. Depois de vê-las uma vez, você continua vendo-as.

A viela que acompanha a muralha externa chama-se Hasırcılar Çarşısı, a rua dos tecelões de esteiras, embora ninguém mais teça esteiras ali. A meio caminho, forma-se uma fila na calçada durante quase todo o dia. Dentro dessa loja, os grãos são moídos mais finos que farinha, porque o café turco é fervido em vez de filtrado. A moagem importa mais do que o grão. Peça café moído para cezve — a pequena cafeteira de cabo comprido — e o homem atrás do balcão saberá exatamente o que você quer.

Um pouco mais adiante, acima de uma fileira de lojas de ferragens, há uma escada estreita pela qual quase todos passam. Ela sobe até a Mesquita Rüstem Pasha, um pequeno edifício do século XVI revestido quase completamente com azulejos de İznik. Tulipas, cravos e um tom específico de vermelho tomate cuja receita os ceramistas posteriores não conseguiram reproduzir. A mesquita foi propositadamente construída acima das lojas para que o aluguel delas pudesse custear sua manutenção. A mesma ideia financeira do bazar, em uma escala menor e muito mais bonita.

Este edifício já pegou fogo mais de uma vez. Mercados cobertos, repletos de óleo, papel e sacos empilhados, sempre estiveram em risco, e Istambul já perdeu bairros inteiros em incêndios. O que você vê agora é o resultado de repetidas reformas, incluindo uma longa restauração nos últimos anos que removeu acréscimos posteriores e reabriu janelas bloqueadas. É por isso que a luz lá dentro é melhor do que a maioria dos visitantes espera. A pedra é antiga. Grande parte da superfície não. Ambas as coisas são verdadeiras no mesmo cômodo.

Antes de ir embora, pare em um dos portões centrais por um minuto. Atrás de você, balsas estão chegando a Eminönü e gaivotas sobrevoam a água. Lá dentro, o ruído do salão quase não muda de hora em hora — um som baixo e constante, composto de negociações e passos. As pessoas compram o jantar neste cômodo há cerca de três séculos e meio. Você não está assistindo a isso acontecer. Você está lá dentro. Agora vá e encontre sua pimenta.