Gewürzbasar

Das Erste, was einem auffällt, ist der Geruch. Er umfängt einen schon vor der Tür – warm, trocken, vielschichtig. Zimt liegt darüber. Darunter verbirgt sich etwas Dunkleres, Erdigeres. Das ist Kreuzkümmel, getrockneter Pfeffer und der süße Staub zerstoßener Rosenblätter. Dann kommt der Klang: Hunderte von Gesprächen unter einer Steindecke, die von den Gewölben widerhallen und leicht verschwommen zu einem zurückkehren. Die Augen gewöhnen sich zuletzt. Gelbes Licht. Kegel aus orangefarbenem Pulver. Glasgefäße, so hoch wie ein Mensch gestapelt.

Man steht in einem Gebäude aus dem 17. Jahrhundert, das erbaut wurde, um Geld zu erwirtschaften. Nicht für einen Händler – für eine Moschee. Dieser Saal gehört zum Komplex der Neuen Moschee, die sich direkt vor der Tür befindet. Osmanische Sakralbauten wurden durch Stiftungen finanziert, und eine Stiftung brauchte regelmäßige Einnahmen. Also errichteten die Bauherren eine Markthalle und vermieteten die Ladenlokale. Mit den Mieteinnahmen wurden die Angestellten, die Lehrer, die Suppenküche und das Lampenöl bezahlt. Handel und Gottesdienst waren hier untrennbar miteinander verbunden. Sie waren der Motor des Ganzen.

Der türkische Name lautet Mısır Çarşısı. Mısır bedeutet Ägypten. Niemand weiß genau, warum. Eine Erklärung besagt, der Bau sei mit Steuereinnahmen aus Ägypten, damals eine osmanische Provinz, finanziert worden. Eine andere, der Markt habe seinen Namen von den Waren – Reis, Zucker, Gewürze –, die mit Schiffen aus Alexandria und Kairo ankamen. Beide Erklärungen werden seit Jahrhunderten wiederholt. Keine ist endgültig geklärt. Im Englischen wird der Ort üblicherweise als Spice Bazaar bezeichnet, was den Geruch treffend beschreibt und die Diskussion beendet.

Die meiste Zeit seiner Geschichte war dies kein Ort für Souvenirs. Hierher kamen die Stadtbewohner, um sich mit Medizin zu versorgen. Ein Gewürzhändler war gleichzeitig auch Apotheker. Er verkaufte Nelken gegen Zahnschmerzen, Ingwer gegen Magenbeschwerden und Mastixharz gegen Mundgeruch. Das türkische Wort „aktar“ umfasst noch heute beide Berufe – Kräuterkundiger und Gewürzhändler. Wenn man vor dreihundert Jahren Fieber hatte, ging man nicht zuerst ins Krankenhaus. Man kam hierher, beschrieb seine Symptome und ging mit einem kleinen Stück Pulver.

Schauen Sie nach oben. Die Decke besteht aus einer langen Reihe flacher Kuppeln und Spitzgewölbe, getragen von massiven Steinpfeilern. Der Grundriss ist L-förmig: Zwei lange Arme treffen sich an einer Ecke, mit Toren an den Enden und in der Mitte jedes Arms. Finden Sie diese Ecke. Stellen Sie sich hinein, und Sie können beide Arme gleichzeitig überblicken. Plötzlich wirkt der Markt wie eine einzige Maschine, nicht mehr wie eine Aneinanderreihung von Läden. Die Räume über den Toren waren von Anfang an in das Gebäude integriert.

Die Verkäufer haben ihre Routine, die man sich unbedingt einmal anhören sollte. Safran wird Ihnen in drei Qualitätsstufen angeboten. Tee wird eingeschenkt. Irgendwo zeigt ein Mann auf ein Tablett mit Nusspaste, gibt ihr einen scherzhaften medizinischen Namen, und alle Umstehenden lachen, und jemand kauft sie. Das ist Theater, das sich mehrere hundert Mal am Tag wiederholt. Sie können es genießen und trotzdem mit leeren Händen gehen. Die Preise in der überdachten Halle sind in der Regel höher als auf den Straßen draußen.

Wenn Sie etwas mit nach Hause nehmen möchten, ignorieren Sie die bunten Pyramiden, die für Fotos aufgestellt sind. Köche kaufen hier vier Dinge ein. Sumach, eine dunkelrote Beere, zu einem säuerlichen Krümel gemahlen. Urfa-Pfeffer, in der Sonne getrocknet und dann eingewickelt, sodass er schwitzt und dadurch rauchig wird. Pul Biber, die flockige rote Paprika, die auf fast jedem Tisch im Land zu finden ist. Und Pekmez, ein dickflüssiger Traubensirup, der zum Frühstück mit Sesampaste gegessen wird. Alle vier überstehen einen Koffer problemlos.

Verlässt man den Markt am westlichen Ende, setzt er sich unter freiem Himmel fort. Hier gibt es Saatguthändler, Käfige mit Singvögeln, Setzlinge in Plastikschalen, Käse und Oliven, die nach Gewicht verkauft werden. Auch lebende Blutegel in Glasgefäßen stehen dort. Sie werden nicht als Kuriosität für Besucher ausgestellt, sondern still und stetig als Heilmittel verkauft, so wie es in diesem Viertel seit Langem üblich ist. Die meisten Menschen gehen achtlos daran vorbei. Hat man sie einmal gesehen, sieht man sie immer wieder.

Die Gasse entlang der Außenmauer heißt Hasırcılar Çarşısı, die Straße der Mattenweber, obwohl dort heute niemand mehr Matten webt. Auf halber Strecke bildet sich fast den ganzen Tag über eine Schlange auf dem Bürgersteig. In dem Laden werden die Bohnen feiner als Mehl gemahlen, da türkischer Kaffee gekocht und nicht gefiltert wird. Der Mahlgrad ist wichtiger als die Bohne selbst. Bestellt man Kaffee gemahlen für eine Cezve – die kleine Kanne mit langem Stiel –, weiß der Mann hinter der Theke genau, was man möchte.

Etwas weiter, oberhalb einer Reihe von Eisenwarenläden, führt eine schmale Treppe hinauf, an der fast jeder vorbeigeht. Sie führt zur Rüstem-Pascha-Moschee, einem kleinen Gebäude aus dem 16. Jahrhundert, dessen Wände fast vollständig mit İznik-Fliesen verkleidet sind. Tulpen, Nelken und ein besonderes Tomatenrot, dessen Rezeptur spätere Töpfer nicht mehr nachahmen konnten. Die Moschee wurde bewusst über den Läden errichtet, damit deren Mieteinnahmen ihre Instandhaltungskosten decken konnten. Das gleiche Finanzprinzip wie beim Basar, nur in kleinerem und viel schönerem Maßstab.

Dieses Gebäude ist schon mehrmals abgebrannt. Überdachte Märkte voller Öl, Papier und gestapelter Säcke waren stets gefährdet, und Istanbul hat ganze Stadtviertel durch Brände verloren. Was Sie heute sehen, ist das Ergebnis wiederholter Reparaturen, darunter eine umfangreiche Restaurierung in den letzten Jahren, bei der spätere Anbauten entfernt und zugemauerte Fenster wieder geöffnet wurden. Deshalb ist das Licht im Inneren besser, als die meisten Besucher erwarten. Der Stein ist alt. Ein Großteil der Oberfläche ist es nicht. Beides trifft in diesem Raum zu.

Bevor Sie gehen, verweilen Sie einen Moment an einem der mittleren Tore. Hinter Ihnen legen Fähren in Eminönü an, und Möwen kreisen über dem Wasser. Drinnen ändert sich der Lärm in der Halle kaum – ein leises, gleichmäßiges Geräusch aus Feilschen und Schritten. Seit etwa dreieinhalb Jahrhunderten kaufen die Menschen in diesem Raum ihr Abendessen. Sie beobachten das nicht. Sie stehen mittendrin. Nun suchen Sie sich Ihren Pfeffer.