মার্ডিন ওল্ড টাউন

পড়ন্ত বিকেলের আলো পাথরের উপর পড়তেই পুরো পাহাড়ের ঢালটা মধুর মতো রঙ ধারণ করে। পায়ের তলার ধাপগুলো ক্ষয়ে মসৃণ হয়ে গেছে এবং মাঝখানে সামান্য দেবে গেছে। নিচের কোথাও থেকে আজান শুরু হয়, এবং তা চলতেই অন্য একটি গলি থেকে গির্জার ঘণ্টা বেজে ওঠে। এলাচ মেশানো কফি আর গরম পাথর ঠান্ডা হওয়ার একটা গন্ধ ভেসে আসে। ঘুরে দাঁড়ালেই দেখা যায় মাটিটা যেন হঠাৎ করেই নিচে নেমে গেছে, আর মেসোপটেমীয় সমভূমি দক্ষিণে কুয়াশার আড়ালে মিলিয়ে যাওয়া পর্যন্ত বিস্তৃত।

মার্দিন শহরটি একটিমাত্র পাহাড়ের খাড়া দক্ষিণ ঢালে লম্বা লম্বা সমতল ধাপের মতো করে গড়ে উঠেছে। রাস্তাগুলো ঢাল বেয়ে ওপরে না উঠে আড়াআড়িভাবে চলে গেছে, এবং সিঁড়ি ও খিলানযুক্ত পথ এক স্তরকে পরের স্তরের সাথে সংযুক্ত করেছে। এই নকশার পেছনে একটি নিয়ম আছে যা এখানকার মানুষ আজও মেনে চলে — কোনো বাড়ি যেন তার পেছনের বাড়ির দৃশ্য আড়াল না করে। এই নিয়মটি কখনো লিখিত আকারে ছিল কি না, তা বড় কথা নয়, শহরটি তা মেনেই চলে। প্রায় প্রতিটি ছাদ, ধাপ এবং জানালা একই খোলা সমভূমির দিকে মুখ করে আছে।

বাড়ি নির্মাণের উপকরণ হলো এখানকার নরম স্থানীয় চুনাপাথর। খনি থেকে সদ্য তোলা পাথর সহজেই কাটা যায় এবং বাতাসের সংস্পর্শে এলে শক্ত হয়ে যায়, যে কারণে এই শহরের বেশিরভাগ অংশই কেবল নির্মিত না হয়ে খোদাই করা। হাঁটার সময় দরজার চৌকাঠ, জানালার চারপাশ এবং কার্নিসের দিকে তাকান। আপনি পেঁচানো ছোট স্তম্ভ, গোলাপের নকশা, জ্যামিতিক গিঁটের সারি, পাতার সারি এবং আরবি লিপিতে খোদাই করা লিপি দেখতে পাবেন। মার্দিনে এখনও পাথর খোদাইকারীরা কাজ করেন এবং কিছু কর্মশালায় আপনি বাটালি বা ছেনির শব্দ শুনতে পাবেন।

আপনার চারপাশের ভাষাগুলো শুনুন। এই রাস্তাগুলোতে আপনি একই কথোপকথনে তুর্কি, কুর্দি এবং আরবি ভাষা শুনতে পারেন, এবং কিছু জায়গায় তুরোয়ো ভাষাও শুনতে পাবেন, যা সিরীয় খ্রিস্টান পরিবারগুলোর দ্বারা ব্যবহৃত আরামাইক ভাষার একটি আধুনিক রূপ। মার্দিন বহুকাল ধরেই এমন একটি জায়গা যেখানে এই সম্প্রদায়গুলো প্রতিবেশী হিসেবে বসবাস করে আসছে। দোকানগুলোর নাম একাধিক লিপিতে লেখা থাকে। এখানকার মানুষ যখন বলে শহরটি মিশ্র, তখন তারা যে রাস্তায় বড় হয়েছে তার একটি সাধারণ বর্ণনা দেয়।

পুরনো শহরের মাঝখানে অবস্থিত বড় মসজিদের দিকে এগিয়ে যান। এর খাঁজকাটা মিনারটি একটি পরিচিত চিহ্ন যা প্রায় যেকোনো গলি থেকেই চোখে পড়ে, এবং এর গম্বুজটি একটি উঠোনের পেছনে অবস্থিত, যেখানে একটি সরু প্রবেশপথ দিয়ে পৌঁছানো যায়। ভবনটির মূল কাঠামোটি মধ্যযুগীয়, যখন আরতুকিদ রাজবংশ মারদিন থেকে এই অঞ্চল শাসন করত। উঠোনে কয়েক মিনিট বসুন। এটি রাস্তার চেয়ে কয়েক ডিগ্রি শীতল, এবং কোলাহলও অনেকটাই কমে আসে।

সামান্য চড়াই বেয়ে উঠলেই আপনি পৌঁছে যাবেন জিনজিরিয়ে মাদ্রাসায়, যা ১৩৮৫ সালে একজন স্থানীয় শাসকের দ্বারা নির্মিত একটি ধর্মীয় বিদ্যালয়। একটি পুকুরসহ উঠোনের উপর দুটি খাঁজকাটা গম্বুজ মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে আছে, এবং একটি অলঙ্কৃত তোরণ প্রবেশপথটিকে ঘিরে রেখেছে। ছাদের বারান্দায় উঠে যান। শহরটিকে বোঝার জন্য মারদিনের অন্যতম সেরা জায়গা এটি — আপনি দেখবেন পাহাড়ের ঢাল বেয়ে ধাপে ধাপে নেমে যাওয়া একের পর এক ছাদ, তারপরের সমতল ভূমি, আর ঠিক আপনার পেছনেই রয়েছে দুর্গ-শিলা।

শহরের পশ্চিম প্রান্তে রয়েছে আরেকটি বিদ্যালয়, কাসিমিয়ে মাদ্রাসায়, যা পঞ্চদশ শতাব্দীতে নির্মিত হয়েছিল। এর উঠোনে একটি দীর্ঘ, সরু জলপথ রয়েছে যা একটি ছোট জলাধার থেকে শুরু হয়ে একটি পুকুরে প্রশস্ত হয়ে শেষ হয়েছে। এখানকার গাইডরা এটিকে মানব জীবনের প্রতিচ্ছবি হিসেবে ব্যাখ্যা করেন — উৎস, বিকাশ এবং সমাপ্তি। ভবনটি শহর থেকে কিছুটা দূরে অবস্থিত, তাই এর ছাদ থেকে দৃশ্য নিরবচ্ছিন্ন থাকে এবং সূর্যাস্তের সময় পাথরগুলো উজ্জ্বলভাবে জ্বলজ্বল করে।

একটি আবাসিক গলির মধ্যে একটি সাধারণ দেয়ালের আড়ালে অবস্থিত ‘চল্লিশ শহীদের গির্জা’-তে যাওয়ার পথ খুঁজে নিন। এটি সিরিয়াক অর্থোডক্স চার্চের অন্তর্গত, যা একটি প্রাচীন খ্রিস্টান গির্জা এবং এখনও এক ধরনের আরামাইক ভাষায় প্রার্থনা করে। এর খোদাই করা দরজা, ভেতরের পর্দা, রুপোর বাতি এবং আঁকা প্যানেলগুলো খুঁজে দেখার মতো। শহীদ হিসেবে স্মরণীয় চল্লিশজন খ্রিস্টান সৈনিকের নামে এর নামকরণ করা হয়েছে। এখানে প্রার্থনা সভা অনুষ্ঠিত হয়, তাই নিঃশব্দে প্রবেশ করুন এবং তত্ত্বাবধায়ক যা বলেন তা অনুসরণ করুন।

এবার একটি ‘আব্বারা’ খুঁজুন। এটি একটি স্থানীয় শব্দ, যা দিয়ে বাড়ির নিচ দিয়ে চলে যাওয়া খিলানযুক্ত পথকে বোঝানো হয়, যা দুটি রাস্তাকে সংযুক্ত করে। এগুলো অন্ধকার, শীতল, কখনও কখনও কেবল কাঁধ-সমান চওড়া হয় এবং সাধারণত শহরের সম্পূর্ণ ভিন্ন একটি স্তরে গিয়ে সূর্যের আলোতে উন্মুক্ত হয়। শিশুরা এগুলোকে শর্টকাট হিসেবে ব্যবহার করে। এর কোনো একটির ভেতর দিয়ে ধীরে ধীরে হেঁটে যান। এর এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে তাপমাত্রা, শব্দ এবং আলোর পরিবর্তন মার্দিনের অন্যতম তীব্র শারীরিক অনুভূতিগুলোর মধ্যে একটি।

এখানে একটি বাস্তব বিষয় রয়েছে যা পর্যটকদের অবাক করে। এই গলিগুলোর অনেকগুলোই এতটাই সরু এবং সিঁড়ির মতো যে কোনো যানবাহন চলতে পারে না, তাই শহরটি এখনও আবর্জনা সংগ্রহ এবং নির্মাণ সামগ্রী বহনের জন্য গাধা ব্যবহার করে। তাদের গলায় নম্বরযুক্ত ট্যাগ লাগানো থাকে এবং তারা একটি নির্দিষ্ট রুটে কাজ করে। যদি পাথরের সিঁড়িতে আপনার পিছনে খুরের শব্দ শোনেন, তবে দেয়ালের সাথে শরীর মিশিয়ে দিন এবং তাদের যেতে দিন। এটি পর্যটনের জন্য সাজানো নয়; এই ঢালু জায়গায় এটিই একমাত্র কার্যকর পদ্ধতি।

বাজারগুলোতে এক ঘণ্টা সময় দিন। খোলা কর্মশালায় তামার কারিগররা হাতুড়ি দিয়ে ট্রে এবং পাত্র তৈরি করেন, এবং আপনি তাদের দেখার আগেই সেই শব্দ রাস্তায় ভেসে আসে। রুপোর কারিগররা ফিলিগরি তৈরি করেন, যা হলো সূক্ষ্ম রুপোর তার পেঁচিয়ে খোলা নকশা তৈরির একটি কৌশল, যা এই অঞ্চলটি প্রজন্ম ধরে তৈরি করে আসছে। এছাড়াও আপনি বুনো তেরেবিন্থ গাছের বীজ থেকে নিষ্কাশিত তেল দিয়ে তৈরি সাবান পাবেন, যা অমসৃণ সবুজ ব্লক আকারে বিক্রি হয়। একটা কিনুন, আর আপনার ব্যাগে বাকি ভ্রমণ জুড়ে সেটার গন্ধ লেগে থাকবে।

দক্ষিণমুখী যেকোনো বারান্দায় দিনটা শেষ করুন। সমভূমি হলুদ থেকে ধূসর-নীল রঙে বদলে যায়, দূরের সমতলের গ্রামগুলোতে আলো জ্বলে ওঠে, আর তাপমাত্রা এতটাই কমে আসে যে আপনার একটা জ্যাকেট লাগবে। আপনার পেছনে অন্ধকারে শহরটা স্তূপাকারে উঠে গেছে। নিচে, ভূমি কোনো বাধা ছাড়াই সিরিয়ার দিকে চলে গেছে। খুব কম জায়গাতেই কোনো বাজার শহরের সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে এতদূর দেখা যায়। আলো চলে যাওয়া পর্যন্ত সেখানেই থাকুন।