马尔丁老城

午后阳光洒在石头上，整座山坡都染上了蜂蜜般的色泽。脚下的台阶被磨得光滑，中间略微凹陷。山下某处传来祈祷的召唤，就在祈祷声响起的同时，另一条小巷里传来教堂的钟声。空气中弥漫着咖啡和豆蔻的香气，还有热石冷却的气息。转身，地面骤然下降，美索不达米亚平原向南延伸，直至消失在薄雾之中。

马尔丁建在一座山丘陡峭的南坡上，呈水平梯田状。街道横跨山坡，而非向上延伸，阶梯和拱形通道连接着各个层级。这里的布局遵循着一条不成文的规则——任何房屋都不能遮挡后方房屋的视线。无论这条规则是否曾被写下来，这座小镇都恪守着它。几乎每栋房屋的屋顶、露台和窗户都面向同一片开阔的平原。

建筑材料是当地一种质地柔软的石灰岩。这种石头刚开采出来时很容易切割，暴露在空气中后会变硬，因此这座城镇的许多建筑都是雕刻而成，而非仅仅建造而成。漫步其中，不妨留意一下门框、窗框和檐口。你会发现扭曲的小柱、玫瑰花饰、几何结链、叶带以及用阿拉伯文字镌刻的铭文。马尔丁至今仍有石匠在工作，你甚至可以在一些作坊里听到凿子敲击的声音。

仔细聆听周围的语言。在这条街上，你可能会听到土耳其语、库尔德语和阿拉伯语同时出现，在一些地方还能听到图罗约语——一种现代阿拉姆语，由叙利亚基督教家庭使用。长期以来，马尔丁一直是这些族群和谐共处的地方。商店的店名也使用多种文字。当当地人说这座城镇是“混合族群”时，他们指的是自己从小长大的那条街道的典型特征。

前往位于老城中心的清真寺。它的肋状尖塔几乎在任何一条小巷都能看到，是这座城市的标志性建筑。尖塔的圆顶位于一个庭院后方，需穿过一条狭窄的入口才能到达。这座建筑的核心部分可以追溯到中世纪，当时阿尔图克王朝统治着马尔丁地区。不妨在庭院里坐一会儿。这里比街道凉爽几度，而且喧嚣也骤然消失。

沿着小路向上攀登，便可到达津吉里耶伊斯兰学校（Zinciriye Medrese），这是一所由当地统治者于1385年建成的宗教学校。两座肋状圆顶耸立于一个带有水池的庭院之上，装饰华丽的门廊环绕着入口。登上屋顶露台。这里是了解马尔丁这座城市的最佳地点之一——你可以看到层层叠叠的屋顶沿着山坡向下延伸，远处是平坦的平原，城堡岩就在你的身后。

在城市西侧，坐落着另一所学校——卡斯米耶伊斯兰学校（Kasımiye Medrese），它建于十五世纪。它的庭院里有一条狭长的水渠，从一个小水池流出，逐渐汇聚成一个水池，最终消失。这里的导游将其比作人生的象征——源泉、成长和终结。这座建筑略微远离城镇，因此从露台上可以欣赏到一览无余的景色，夕阳西下时，石头在阳光的映照下熠熠生辉。

前往四十位殉道者教堂，它隐藏在一条居民巷的朴素围墙之后。这座教堂属于叙利亚东正教，这是一座古老的基督教教堂，至今仍使用阿拉姆语进行祈祷。教堂内雕刻精美的门廊、内部的帷幔、银灯和彩绘镶板都值得您细细寻觅。教堂以四十位殉道的基督教士兵的名字命名。这里会举行宗教仪式，所以请安静地进入，并听从管理员的指示。

接下来，寻找一条“abbara”。这是当地对房屋下方连接两条街道的拱形通道的称呼。这些小巷昏暗阴冷，有时仅容一人通行，而且通常在城镇的另一侧通向阳光。孩子们常常把它们当作捷径。不妨慢慢地穿过其中一条。从巷子一端到另一端，温度、声音和光线的变化，是马尔丁带给你的最强烈的感官体验之一。

这里有一个令游客感到惊讶的实用细节。许多这样的小巷过于狭窄，而且台阶很高，任何车辆都无法通行，因此小镇仍然使用驴子来收集垃圾和运送建筑材料。驴子们佩戴着编号的标签，并按照固定的路线工作。如果你听到身后石阶上传来蹄声，请紧贴墙壁，让它们先行通过。这并非为了迎合游客而刻意安排；这只是在这种坡度下唯一可行的运输方式。

在集市上停留一个小时。铜匠们在露天作坊里敲打着托盘和陶罐，在你看到他们之前，声音就已经传遍了整条街道。银匠们制作着银丝细工，这是一种将细银丝捻成镂空图案的技艺，世代以来，这片土地都传承着这项技艺。你还会发现用野生黄连木种子压榨出的油制成的肥皂，它们呈粗糙的绿色块状出售。买一块，你的包里就会弥漫着它的味道，伴你一路前行。

在任何一个朝南的露台上结束一天的行程。平原的颜色从黄色逐渐变为灰蓝色，远处平坦村庄的灯光亮起，气温也随之下降，你会需要一件外套。在你身后，城镇在黑暗中层层叠叠地向上延伸。下方，大地一望无际地延伸至叙利亚，没有一座山丘阻挡视线。很少有地方能让你站在集镇的台阶上，看到如此遥远的景色。待到天黑为止吧。