Sankt Nikolaus Kirke

Luften ændrer sig, når man går ned ad trappen. Udenfor trykker solen på plastiktagene på Demres drivhuse. Indenfor er stenen kølig og let fugtig. Lys kommer gennem et moderne ly over hovedet og falder i lyse striber hen over gulvet. Man kan høre sine egne fodtrin på den gamle belægning. Et sted taler en gruppe stille på et andet sprog. Lugten er støv, kalksten og kold mørtel. Dette er en af de ældste bevarede kirker på den tyrkiske kyst.

Demre hed Myra i antikken. Det var en af hovedbyerne i Lykien - den gamle region, der dækker denne kyststrækning. I det fjerde århundrede tjente en mand ved navn Nicholas som dens biskop. Meget lidt om hans liv blev skrevet ned på det tidspunkt. Historierne kom senere. Det siges, at han gav penge i hemmelighed til folk, der havde brug for dem. En beretning beskriver, hvordan han kastede mønter gennem et vindue om natten. Traditionen, ikke optegnelsen, indeholder det meste af det, vi ved.

Bygningen omkring dig er ikke den, Nicholas kendte. Kirker blev rejst over hans grav, beskadiget og genopbygget mere end én gang. Det, der står nu, er for det meste middelalderarbejde, med ældre materiale genbrugt indeni. Se på søjlerne. Nogle matcher ikke hinanden. Murere tog det, der var tilgængeligt fra tidligere bygninger i nærheden. Planen er en basilika - en lang hal med sideskibe - med en kuppelformet sektion og hvælvede kapeller tilføjet på forskellige tidspunkter.

Graven tiltrækker sig mest opmærksomhed. I en sideskib er der en stensarkofag med et brudt låg. Besøgende har længe identificeret den som Nikolaus' gravsted. Knoglerne er ikke her. I 1087 tog sømænd og købmænd fra Bari i Syditalien relikvierne fra Myra og bar dem over havet. En basilika blev bygget til dem i Bari, hvor de stadig er. Venedig gør også krav på en del. Demre beholder den tomme grav.

Se ned. Gulvet er en af de bedste ting i kirken. Små stykker farvet sten er skåret og monteret i mønstre - cirkler, firkanter, sammenlåsende bånd. Håndværkere brugte marmor i grå, hvid, rød og grøn. Nogle paneler er slidt næsten glatte af fødderne. Andre har stadig skarpe kanter. Over dig, på hvælvingerne, findes der pletter af malet puds. Figurer står i rækker, deres ansigter falmede til konturer. Fugt og tid fjernede det meste af farven.

I lang tid var kirken slet ikke synlig. Floden, der løber forbi Demre, fører slam ned fra bjergene. Oversvømmelser dækkede den nedre bydel, og kirken fyldtes med mudder næsten til niveau med de øvre mure. Dette mudder beskyttede gulvene og de nedre malerier. Udgravningen begyndte i det nittende århundrede. Russiske mæcener, der ærede Nikolaus som en stor helgen, betalte for restaureringsarbejdet. Nogle af deres tilføjelser, herunder et klokketårn, er stadig på plads.

Biskoppen af denne by blev julemanden ad en lang vej. I hollandsk tradition er han Sinterklaas, der bringer gaver til børn i december. Hollandske nybyggere bragte skikken med til Nordamerika. Navnet blev forkortet. Forfattere og illustratorer i det nittende århundrede tilføjede slæden, rensdyret og den røde dragt. Figuren fortsatte med at bevæge sig nordpå, indtil han boede ved polen. Det begyndte her, i en varm landbrugsby ved Middelhavskysten.

Metal- og glastaget over dit hoved er moderne. Konservatorer byggede det for at holde regn væk fra malerierne og gulvene, fordi hvælvingerne ikke længere effektivt leder vand væk. Det ændrer lyset. I stedet for solstråler gennem vinduerne får du en jævn grå farve. Nogle besøgende finder det skuffende. Det er også grunden til, at den malede puds stadig er her. Restaureringen fortsætter i sektioner, så dele af kirken kan være indhegnet under dit besøg.

Hvert år den 6. december afholder præster en gudstjeneste her på helgenens festdag. Ortodokse pilgrimme rejser fra flere lande for at deltage. På almindelige dage vil du stadig se folk efterlade små gaver i nærheden af graven - mønter, fotografier, foldede sedler. Personalet rydder dem regelmæssigt. Hvis du ankommer, mens en gruppe beder, så træd til side og vent. Bygningen fungerer som museum det meste af året og som kirke i et par timer.

Myra sluttede ikke ved denne kirke. Lidt derfra ligger en klippevæg med lykiske grave hugget ind i klippen. De blev hugget ud til at ligne træhuse med bjælker og skrå tage kopieret i sten. Nedenfor dem ligger et romersk teater med rækker af siddepladser og udskårne masker blandt de faldne blokke. De to steder forklarer tilsammen byen – en lykisk by, derefter en romersk, derefter et kristent pilgrimssted og derefter landbrugsjord.

Uden for porten er den moderne by bygget op omkring landbrug. Drivhuse dækker sletten med plastikplader, der fanger lyset fra vejen ovenover. Tomater og peberfrugter vokser i dem året rundt. På pladsen er der en statue af julemanden, komplet med sæk og børn – en version af Nikolaus, som biskoppen ikke ville genkende. Nærliggende butikker sælger ikoner, keramiske ornamenter og små malede æg til besøgende.

Stå et øjeblik i nærheden af graven, før du går. Lyt til lyden af rummet – fodtrin, lave stemmer, summen fra ventilatorerne. Gulvet under dine fødder blev lagt af folk, der forventede, at pilgrimme ville gå på det. Du er en af dem, uanset hvad du tror på. Udenfor fanger drivhusene stadig solen, og bjergene rejser sig bag dem. Helgenen forlod dette sted for næsten tusind år siden. Byen beholdt sit navn alligevel.