บาลัต

เริ่มต้นด้วยการเดินเท้าของคุณ ถนนที่นี่ปูด้วยหิน และลาดเอียง ทุกถนนจะขึ้นเนินห่างจากน้ำหรือลงเนินไปสู่น้ำ และมีพื้นที่ราบเพียงเล็กน้อยระหว่างทาง คุณจะได้ยินเสียงแมวก่อนที่จะเห็นตัวมัน จากนั้นก็จะเป็นเสียงนกนางนวล แล้วก็เสียงวิทยุจากหน้าต่างที่เปิดอยู่ อากาศอบอวลไปด้วยกลิ่นสองอย่างที่ไม่ค่อยเข้ากัน: กลิ่นน้ำทะเลจากอ่าวโกลเดนฮอร์นที่เชิงเขา และกลิ่นขนมปังอบร้อนๆ จากร้านเบเกอรี่ที่อยู่ครึ่งทางขึ้นไป

บาลัตเป็นย่านหนึ่ง ไม่ใช่อนุสาวรีย์ ไม่มีใครสร้างมันเป็นโครงการเดียว และไม่มีทางเข้าหลัก มันตั้งอยู่บนชายฝั่งตะวันตกของอ่าวโกลเดนฮอร์น อ่าวแคบยาวที่ตัดเข้าไปในฝั่งยุโรปของเมือง เพื่อนบ้านทางใต้คือเฟเนอร์ เป็นเวลาหลายศตวรรษที่บาลัตส่วนใหญ่เป็นชาวยิวและเฟเนอร์ส่วนใหญ่เป็นชาวกรีก และทั้งสองย่านเชื่อมต่อกันโดยไม่มีเส้นแบ่งที่ชัดเจน การเดินจากที่หนึ่งไปยังอีกที่หนึ่งใช้เวลาเพียงไม่กี่นาที

ชาวยิวอาศัยอยู่ที่นี่ก่อนที่พวกออตโตมันจะยึดครองเมือง และมีชาวยิวอีกมากมายมาอาศัยอยู่หลังจากนั้น ในปี ค.ศ. 1492 สเปนได้ขับไล่ประชากรชาวยิวออกไป สุลต่านออตโตมันได้ส่งเรือไปรับพวกเขาและเชิญพวกเขาเข้ามาในดินแดนของตน ซึ่งเป็นการแสดงความเมตตาและการคำนวณไปพร้อมกัน — เขาได้แพทย์ ช่างพิมพ์ พ่อค้า และนักแปลภายในเวลาเพียงสิบปี ภาษาของพวกเขาก็เดินทางไปด้วย ภาษาสเปนโบราณรูปแบบหนึ่งที่เขียนด้วยอักษรฮีบรูยังคงใช้พูดกันในตรอกซอกซอยเหล่านี้เป็นเวลาประมาณสี่ร้อยปีหลังจากนั้น

มีโบสถ์ยิวแห่งหนึ่งในตรอกซอกซอยเหล่านี้ก่อตั้งโดยชาวยิวจากเมืองโอห์ริด เมืองในคาบคาบสมุทรบอลข่าน และยังคงใช้ชื่อนั้นอยู่จนถึงปัจจุบัน ภายในโบสถ์ แท่นที่ใช้สำหรับอ่านคัมภีร์โทราห์มีรูปร่างคล้ายหัวเรือ ผู้คนในที่นี้จะบอกคุณว่ามันหมายถึงเรือโนอาห์ หรือเรือที่บรรทุกผู้ลี้ภัยออกจากสเปน คำอธิบายทั้งสองเป็นเพียงความเชื่อดั้งเดิมมากกว่าหลักฐานที่บันทึกไว้ อาคารยังคงใช้งานอยู่ และการเข้าเยี่ยมชมต้องจัดเตรียมล่วงหน้าผ่านทางชุมชนชาวยิว

ปัจจุบันแทบไม่มีใครจากครอบครัวเหล่านั้นอาศัยอยู่ที่นี่แล้ว ในช่วงกลางศตวรรษที่ 20 ผู้อยู่อาศัยชาวยิวส่วนใหญ่ย้ายไปอิสราเอลหรือไปยังเขตใหม่ๆ ทั่วเมือง ประชากรชาวกรีกในเฟเนอร์ก็ลดลงอย่างรวดเร็วและน่าเศร้าในช่วงทศวรรษ 1950 และ 1960 ผู้อพยพจากชายฝั่งทะเลดำและจากอนาโตเลียตะวันออกย้ายเข้ามาอยู่ในบ้านที่ว่างเปล่า ดังนั้นอาคารจึงเป็นของชุมชนกลุ่มหนึ่ง และผู้อยู่อาศัยเป็นของอีกกลุ่มหนึ่ง ช่องว่างนี้เป็นหัวข้อหลักของการเดินชมที่นี่

เมื่อขึ้นบันไดใดๆ ก็ตาม จะปรากฏอาคารอิฐสีแดงขนาดใหญ่เหนือหลังคา มันคือโรงเรียนกรีกที่สร้างขึ้นในทศวรรษ 1880 มีหอคอยและโดมที่ทำให้ดูเหมือนป้อมปราการมากกว่าห้องเรียน ชาวบ้านเรียกมันว่าปราสาทแดง มันถูกออกแบบมาเพื่อรองรับนักเรียนหลายร้อยคน ปัจจุบันจำนวนนักเรียนที่ลงทะเบียนเรียนนั้นน้อยมาก เพราะชุมชนที่สร้างขึ้นเพื่อรองรับนั้นแทบจะหายไปหมดแล้ว อาคารยังคงเปิดทำการทุกปี นั่นไม่ใช่เรื่องเล็กน้อย

ลงเนินไปในเฟเนอร์มีบริเวณที่มีกำแพงล้อมรอบพร้อมทางเข้าที่เรียบง่าย ภายในโบสถ์เป็นที่ประทับของพระสังฆราชแห่งคอนสแตนติโนเปิล ซึ่งคริสเตียนออร์โธดอกซ์ทั่วโลกถือว่าเป็นบิชอปอาวุโสที่สุดของพวกเขา การเดินผ่านโบสถ์แห่งนี้เป็นเรื่องง่ายอย่างน่าประหลาดใจ ลองมองดูประตูหลักที่อยู่ริมถนน มันถูกเชื่อมปิดสนิท และมันก็ปิดอยู่อย่างนั้นตั้งแต่ปี 1821 เมื่อพระสังฆราชถูกแขวนคอที่นี่ ในช่วงการกบฏของชาวกรีกต่อต้านการปกครองของจักรวรรดิออตโตมัน นักท่องเที่ยวจึงต้องใช้ทางเข้าด้านข้างแทน

เดินตามถนนเลียบชายฝั่งไปเรื่อยๆ คุณจะพบกับโบสถ์ที่สร้างขึ้นโดยเรือ ผนัง เสา หลังคา และหอระฆังทำจากเหล็กหล่อ ผลิตเป็นชิ้นส่วนในเวียนนา ขนส่งลงมาตามแม่น้ำดานูบและอ้อมทะเลดำ จากนั้นจึงนำมาประกอบเข้าด้วยกันบนฝั่งนี้ในช่วงปลายศตวรรษที่ 19 โบสถ์แห่งนี้สร้างขึ้นสำหรับผู้ศรัทธาชาวบัลแกเรียออร์โธดอกซ์ที่ต้องการโบสถ์ของตนเอง มันปิดทำการบูรณะเป็นเวลาหลายปีและเปิดอีกครั้งในปี 2018 ลองเคาะเสาและฟังเสียงดู

สูงขึ้นไปบนมุมที่เงียบสงบ มีโบสถ์อาร์เมเนียที่มีชื่อเสียงแปลกประหลาดตั้งอยู่ ปีละครั้งจะมีพิธีที่หลายคนเชื่อว่าจะนำมาซึ่งการเยียวยา และแถวที่ต่อคิวอยู่ด้านนอกไม่ได้มีแต่ชาวอาร์เมเนียเท่านั้น ชาวมุสลิม ชาวกรีก และชาวคริสต์ซีเรียต่างรอคิวด้วยกัน บางครั้งนานหลายชั่วโมง อย่างเป็นทางการแล้วศาสนาต่างๆ จะแยกกันอยู่ แต่ในเช้าวันนั้น พื้นถนนกลับไม่เป็นเช่นนั้น มีบ่อน้ำพุอยู่ใต้ตัวอาคาร ซึ่งเป็นเหตุผลว่าทำไมพื้นดินตรงนี้จึงได้รับการยกย่องว่าศักดิ์สิทธิ์มานานก่อนที่จะมีโบสถ์

ถนนสองสามสายในบาลัตถูกทาสีด้วยสีสันสดใสและมีคนถ่ายรูปอยู่ตลอดเวลา คุณจะจำได้จากจำนวนคนที่ยืนอยู่กลางถนนถือโทรศัพท์ สีที่ทาเพิ่งจะใหม่ บ้านเรือนด้านล่างเป็นบ้านไม้และก่ออิฐเก่า หลายหลังมีคุมบา ซึ่งเป็นหน้าต่างไม้บานปิดที่ยื่นออกมาเหนือถนน เมื่อเลี้ยวไปอีกมุมหนึ่งจากจุดที่ถ่ายรูป บ้านหลังเดียวกันนั้นก็จะปรากฏขึ้นโดยไม่ได้ทาสี และมีผ้าที่ตากอยู่บนราว

เดินลงไปที่ชายฝั่ง อ่าวโกลเดนฮอร์นเคยเป็นเส้นทางน้ำอุตสาหกรรมมาเป็นเวลานาน เรียงรายไปด้วยอู่ต่อเรือ โรงฟอกหนัง และโรงงานขนาดเล็ก ในช่วงกลางศตวรรษที่ผ่านมา กลิ่นเหม็นรุนแรงจนต้องอพยพอาคารต่างๆ ตามแนวชายฝั่ง โครงการเคลียร์พื้นที่และทำความสะอาดครั้งใหญ่ในช่วงทศวรรษ 1980 และ 1990 ได้กำจัดอุตสาหกรรมและขุดลอกก้นแม่น้ำ ทำให้ปลาหวนกลับมา ผู้คนมานั่งพักผ่อนริมฝั่งแม่น้ำในยามเย็น ซึ่งคงเป็นเรื่องแปลกสำหรับปู่ย่าตายายของพวกเขา

ไปนั่งพักผ่อนบนม้านั่งใกล้ท่าเรือเฟอร์รี่ และปล่อยให้ชุมชนจัดการเรื่องราวต่างๆ รอบตัว ด้านหลังคุณ บนเนินเขามีโรงเรียนกรีก โบสถ์อาร์เมเนีย โบสถ์ยิวสองแห่ง มัสยิดหลายแห่ง และโบสถ์บัลแกเรียที่ทำจากเหล็ก ไม่มีสิ่งใดสร้างขึ้นเพื่อผู้คนที่อาศัยอยู่ที่นี่ในปัจจุบัน แต่พวกเขาก็ดูแลรักษามันอย่างไม่สม่ำเสมอโดยผู้คนที่ยังคงอยู่ เรือเฟอร์รี่จะมาถึงในเวลาที่เหมาะสม แมวจะไม่ขยับไปไหนเพื่อเรือเฟอร์รี่ มองขึ้นไปบนเนินเขาอีกครั้งก่อนที่คุณจะไป